江岸

楊明(臺灣)

楊明，出生于臺中，東海大學中文系畢業，佛光大學文學碩士，四川大學文學博士。現任教于香港珠海學院中文系。出版小說集《夢著醒著》、《從今往后》，散文集《酸甜江南》、《路過的味道》、《城市邊上小生活》等三十余種。

他姓江，父親為他取名岸。

從小他跟著父親在江上討生活，江里有捕不完的魚，魚有的大些，有的小些，有的貴些，有的便宜些，這是他對這個世界最初的概念。江岸家晚餐桌上永遠有魚，清蒸最常見，加一點蔥姜，加一點黃酒，有時也紅燒，江岸的爸爸和其他捕魚人不一樣，大多數的捕魚人總是將賣不出好價錢的魚留著自己吃，江岸的父親卻是從每天捕上船的第一網魚中，留下一兩尾作為當天餐桌上的菜，父親說：“人得先填飽自己的肚子，接下來的才是賺的?！?/p>

江岸只讀到小學畢業，就沒有再讀。父親對于他讀書的事不熱衷，他在學校的成績很一般，所以老師也沒有為他不讀中學而感到多么遺憾，只是提醒他，依規定讀中學既是人民的權利，也是人民的義務。江岸不完全明白老師的意思，但反正他并不喜歡讀書，就每日和父親在江上打魚。江岸從小就沒有母親，父親說，母親不在了，不在了是什么意思？江岸反復琢磨，不在了可以解釋為離開了，也可以解釋為死了，究竟是哪一種呢？鄰居們說，江岸兩歲的時候父親帶著他來到江邊，就只父子倆，他們都沒看過江岸的母親。

江岸相信他的母親還活著，只是離開了父親。小時候他?；孟?，有一天放學回家，發現媽媽來找他了，媽媽會抱著他，告訴他再也不會離開他。但是這幻想始終沒有實現，江岸小學畢業后，他修改了自己的幻想，有一天，他會到大城市打工，然后找到自己的媽媽，媽媽會抱著他說，你總算來到我身邊了，我一直在等這一天。

但是這一天，直到江岸十五歲都還沒實現，他已經捕了兩年魚，皮膚黝黑，渾身魚腥味，他都不在乎，但他愈來愈無法按捺到大城市看看的渴望，不只是為了尋找母親，還有一個年輕人對世界的好奇。這樣的念頭愈來愈強烈，燒灼得他日夜難安，一江豆綠色的水也潑灑不息。終于他留下一張字條，就走了，坐在車站等車的時候，他突然想，媽媽當年是不是也是這樣離開爸爸的？他畢竟有著相同的遺傳基因啊。

他轉了兩趟車，來到江邊小村落外兩百多公里的N城，他漫無目的在街上游逛，看到什么都覺得新鮮，夜深了就在車站湊合著混過去一夜，第二天決定振作起來找份工作安頓自己，找工作不如預期順利，但是每一次面試后，他都得到一點竅門，慢慢修改自己的資料，從十五歲改口十八歲，從沒有證件改口路上遺失了，到第五次面試時，他已經略顯沉穩，而不是初時的生澀呆滯，他終于找到了一份廚房打雜的工作，工資雖然不高，但是餐廳供膳宿，在同事小唐的帶領下，他辦了一部手機，他輕輕觸摸黑色的外殼，那是他成為都市人的一把鑰匙，打開前往未來陌生空間里緊密牽系的信息傳遞方式。

有時，江岸在水龍頭嘩嘩的流水下刮魚鱗，剖開魚肚清除內臟，上涌的腥味與充耳的水聲，讓他仿佛回到江邊，他想念父親，但是不想念江上打魚的生活，他決定留下來。廚師看他清魚手腳利落，開始讓他在打雜之外幫著配菜，一天負責炒菜的二廚助手沒來，他也讓江岸站到爐前拿了一回鍋鏟，雖是一個指令一個動作，但也像模像樣，那道菜是荷塘小炒，秋天里的季節菜，新鮮水靈秀嫩的蓮藕荸薺菱角，全是剛采的，搭配蘆筍和木耳，切片切段炒成一盤，清香脆爽。蓮藕荸薺菱角，江岸都不陌生，卻不知城里人是這樣吃，菱角不是紫黑色蒸來粉糯的那一種兩角菱，而是一種綠色的三角菱，特別爽脆。廚師覺得這年輕小伙有潛質，決定收他做學徒，江岸不再洗菜揀菜，開始拿菜刀切菜。

冬天，N城灰蒙蒙的，空氣中彌漫著懸浮塵埃，廚房里的大師傅不在意，他每天在廚房里吸夠了油煙不說，還要再抽上一包半煙。下午，廚房空檔，大師傅站在門口抽煙，發現江岸蹲在那曬太陽，一邊用手機玩游戲，師傅問：“玩啥呢？”

“走迷宮?！苯痘卮?，說時眼皮都沒抬。

“好玩嗎？”

“瞎玩唄！”

“你家里做啥的？”這是師傅第一次問關于他個人的事。

“打魚?！?/p>

“海上嗎？”

“江上，我爸希望我將來也打魚?！?/p>

“他這么和你說的？”

“沒，但他沒領我做過別的事?！?/p>

“也許他想讓你自己去想，他如果希望你繼續在江上捕魚，就不會替你取名江岸?！?/p>

“那會取名叫什么？”江岸笑了，好奇地問。

“江水啰。”

那大概是師傅和江岸之間進行的最私人的一次談話。有些帶有色情意味的笑話不能算，廚房里清一色是男性，只有洗碗的大嬸是女人，但是四十多歲的她可比誰都敢說，有時年輕小伙招架不住，臉都紅了，她眉毛都不抬一下，他們不知道江岸沒滿十八歲，平日插科打諢都習慣了。江岸融入了城市，休假時換上一身市場里買來廉價但款式時髦的衣褲，不開口，別人不知道他打鄉下來。他想找母親，但沒有管道，小唐說，發微博啊，網友肉搜的力量超乎尋常的大，江岸笑笑，沒有答腔，他不能發微博，他連自己在哪出生都不知道，當他到后來唯一有成長記憶的江邊小村時，已經兩歲，兩歲之前父親和他在哪生活，他一無所知，他不知道母親的姓名年齡籍貫，而且，一發微博，別人就知道他不滿十八歲，他怕工作不保。

“你有沒有想過，也許你是你爸撿來的，從江岸撿來，所以取名江岸?！毙√坪退_玩笑。

那時兩人正走在街上，秋天，銀杏葉黃了，連江岸這樣沒情調的人都覺得好看，黃燦燦的映著藍天，風吹過，像許多扇形小翅膀翩翩起舞。是啊，他怎么從來沒有這樣想過，也許他根本是爸爸撿來的，所以爸爸也不知道他媽媽是誰？甚至不知道他爸爸是誰？只是江岸從來沒有問過，因為，在他心里爸爸就是爸爸，沒有什么可質疑的。

跟著師傅，江岸學得很快，也許從小跟著爸爸捕魚，撒網收網，他的手腕靈活而且特別有力，有足夠的力才能掌握好力道，一個擁有十分力的人，才知道怎么用八分力做事，所以切切剁剁，掌鍋杓顛炒鍋，他都很快就能掌握要領，師傅身邊，除開二廚眼看就是他了，而他才剛滿十八歲。師傅不僅教他顛鍋掌杓，還教他做嗆蟹，靠海的滋味，新鮮梭子蟹洗凈放進盛了鹽水的壇子，加一點白酒，二十四小時就可以吃，吃的時候將蟹切開，沾黃酒、醋、糖，蟹肉半透明如脂如凍，師傅說，團臍帶黃才好吃。江岸的家鄉不吃生蟹生魚，什么都要煮熟了吃，師傅說因為那是淡水的，海里的才能生吃，但是蔬菜是長在淡水灌溉的地里，城里人也喜歡淋上醬汁吃生的。江岸在城里看見了不一樣的吃食，不一樣的生活，媽媽難道是為了這離開他和爸爸，他開始問自己，媽媽為了什么樣的理由離開他，或者說拋下他，讓他整個童年因為想念她不知道哭了多少回，他可以平靜理解接納不怨怪。切著嗆蟹，他卻想到了魚干，爸爸總會將沒賣出去又吃不完的魚曬成魚干，魚干的口感和新鮮魚肉完全不同，但是滋味更濃郁，而且保存得長久；嗆蟹不能放，要新鮮吃，魚干卻可以放到來年，爸爸說：那是陽光封存的味道。江岸有些領悟了爸爸的生存哲學，他不提媽媽，也從不看別的女人，即使媽媽不在了，他的愛還在。

“有人要到S城開餐館，找我去，你要愿意，我帶上你，還給你加工資?！盨城比N城更大，二廚在N城已經安家落戶，孩子剛上小學，不愿意動，師傅和老板建議，他已經能獨當一面，自己走了，不如就由他接手，老板也爽快答應，原本廚房里浩浩蕩蕩八個人，江岸和小唐決定隨師傅走，其他人都選擇留下，N城有他們的家。

“走以前，放你兩天假，你回家看看，這一走離家更遠了?！?/p>

江岸轉了兩趟車，回到家已是傍晚，新修了高速路，路上花的時間比他當年離家時省了些，這省下的時間他卻蹲在江邊發呆，遠遠的看著父親，江岸高了，也白了，一身打扮不同了，如果不說，父親從眼前走過也未必能一眼認出他。他遠遠的看著，小唐的話突然撞進心里，是啊，或許他其實是撿來的孩子，他和父親長得完全不像，為什么過去不曾發現。他沒有上前喊父親，沒有告訴父親自己離家后做了些什么，不是因為小唐的那番猜測影響了他，而是他不敢，當年他是逃家，父親為此不論是生氣還是傷心，他都沒有勇氣面對，所謂近鄉情怯，課堂上沒學會的句子，后來的人生還是教給了他。江岸還十白父親不肯讓他再走，他不想重回過去的日子。

感謝父親的生活習慣始終如一，趁著天剛黑父親出去遛達，他潛回家，留下一筆錢，和一張字條，他告訴父親，在外面過得很好，也有了工作，他還會再回來的。然后在鄰近小縣城的網咖混了一夜，這回他已經滿十八歲，而且即將換工作了，可以在微博上找人了，為了說不清的緣由，他卻猶豫了，也許他開始覺得爸爸說媽媽不在了的“不在了”，不是指她離開了，而是指她死了。

兩個月前，江岸蹲在餐館后門口玩手機，看到一個女人失魂走過，焦急地四處張望，口里喊著一個他聽不清楚的名字，她的臉因為害十白整個扭曲，使得她自身整個成了一具駭人的東西卻不自知。也在后門口抽煙的師傅見了，問女人：“出啥事了？看你急的?！迸苏f：“我娃娃不見了。”那口音不是本地人，師傅問：“多大的孩子？男的女的？”女人說：“四歲的男娃，穿一件紅襯衫，牛仔吊帶褲?！睅煾低屏送平逗托√疲骸皠e玩手機了，去幫著找一找。”小唐站起身不疾不徐地說：“八成在旁邊的游戲店，不然就是超市門口，我去游戲店看看，你帶這位大姐去超市門口找?！斌@嚇得變了臉的女人隨江岸去了超市門口，那里有幾架投幣玩具，做成馬車、飛天超人、火箭等造型，投了錢，孩于坐在里面便會搖擺一番，走近了，果然看到女人描述的小男孩，男孩看見媽媽來了，過來伸手拉，要媽媽投錢讓他玩，絲毫不覺得自己失蹤過，女人哭了，緊緊抱著孩子：“不準亂跑，把媽急死了。”江岸呆呆立在一旁，想著自己的母親，半晌，女人想起他，向他道謝，原來女人生得五官清秀，雖然帶著淚，倒也是個漂亮女人，剛才失心瘋般整個輪廓都變了樣，競完全看不出來。

就是那天下午，江岸開始覺得媽媽已經不在人世了，不然怎么可能不來找他？終于在網咖玩了一夜游戲，天剛亮，江岸就搭車回N城。師傅見了他問：“家里都好？”

“都好，爸爸叫我好好跟著師傅做。”江岸說，師傅聽了點點頭，江岸說完，心里有點苦澀，他逐漸發現人有時沒說真話，并不是要騙人，而是希望日子能和順地往下過。

S城光鮮亮麗龐大無邊，這和江岸成長的小村截然不同，江邊的小村潮濕潤澤，江水是豆綠色的，江岸和父親住的小房子灰撲撲的墻角也長著絨絨一層翠綠的苔蘚，近處的車前草，遠處的蘆葦，泥土的淺褐色上長出各種各樣的綠。S城也有綠色，每條馬路上密密種著行道樹，樟樹桂樹楓樹和法國梧桐，那綠和小村的綠不一樣，綠樹在林立的大樓間營造出間離的效果，五彩繽紛的燈吸引了更多目光。江岸到S城時，正是十二月，城里處處掛著圣誕節飾品，彩帶鈴鐺拐杖，張著翅膀的小天使，還有紅衣紅帽的圣誕老人，商場里三米高的圣誕樹，蒼翠鮮艷，江岸怔怔望著，然后用手機拍下圣誕樹，他想傳給江邊的爸爸看，但是離家時爸爸沒有手機，說不定現在有了，但他也不知道號碼。

S城的人不知道是不是因為有錢，各種講究也多，小唐批評：騷包。餐廳里常有各種名目的聚餐，這一天是個六歲孩子的生日會，她的爸爸媽媽訂了一間包廂，為她邀請了十幾個小朋友一到來過生日，那個爸爸說：孩子吃得開心最重要，菜單由餐廳建議，參肚鮑翅等傳統名貴食材顯然難討孩子的歡心，師傅和江岸商量，江岸一氣說出好幾道菜：炸蝦球、蟹肉橙盅、翡翠魚圓湯、蛋包面……火腿哈密瓜卷是涼菜，南瓜餅和山藥卷做點心，其他菜都不是新菜，蛋包面是上周和小唐去日本餐廳吃蛋包飯得來的靈感，用炒面代替飯，外頭包覆噴香鮮艷的蛋皮，再淋上酸甜番茄醬，應該適合孩子的胃口，也應了壽面的景。師傅聽了，點頭稱贊江岸巧思，抓住孩子的胃口，其實也等于開創了餐廳的生意，十幾個孩子就是十幾個家庭，擴展出去也是值得爭取的客源。生日會結束，果然客人十分滿意，過生日的小女孩笑得燦爛，小唐問江岸：“你小時候家里怎么過生日？”江岸說：“爸爸會燉個肘子，因為平日總吃魚?！薄澳惆謱δ阏娌诲e，我媽會給我煮碗番茄面，里面有個荷包蛋?！毙√普f。江岸怔怔看著小女孩賴在媽媽懷里，他從沒有這樣的記憶，小時候他總想，等找到媽媽，他一定要媽媽好好抱抱他，現在他卻想，如果媽媽不在人世了，固然傷心遺憾，媽媽明明活著卻舍棄了他，那么在難過之外，恐怕難免摻著復雜糾結。

他的記憶里只有爸爸，木訥的男人不會用擁抱來表達愛，他只是默默燒菜給兒子吃，日常的鮮魚，過節時的肘子或雞鴨，甜酸咸辣，填飽兒子的肚子。他已經好幾年沒吃過爸爸燒的菜，在家時不覺得有什么特別，現在全成了溫暖的記憶，可是以前他卻一直想著不在身邊，他根本不記得的媽媽。

江岸第一次問自己，如果媽媽真是遺棄了自己，他還要想法找她嗎？甚至離開一直在自己身邊的爸爸。

一年三節，江岸總是記得寄錢回家，數目雖然不多，對于江邊的小漁村來說，倒也不無小補，但是他卻一直沒有留下地址，為什么呢？他已經年滿二十歲，成年了，爸爸不會硬把他帶回去，不讓爸爸知道他的行蹤，大約還是對于自己當年不告而別離家出走心有愧疚吧。

幾年下來，江岸不但手藝精進，還推出了幾道創新菜，師傅很看好他，決定派他參加市里電視臺舉辦的新人廚師大賽，接過師傅遞給他的報名表，他有些躊躇，電視臺的比賽要驗身份證的，這會兒如果他參賽，就不能再瞞騙下去了，他望著那張紙發愣，師傅說：“填吧，愣著干嘛，不就是謊報了年齡嗎？”

江岸驚異地望著師傅，難道師傅早就發現了，卻沒拆穿他？

“一開始我以為你個子長得小，這也沒什么，但是一般人十八歲以后不太長個子了，你卻又竄高了十厘米，我就想你大約是謊報了年齡。你總有你的緣由，我沒問，因為覺得你并不是那不知好歹的孩子，人嘛，不必什么都要刨根問底。”

江岸填了報名表，師傅瞅了瞅那張表，又瞅了瞅江岸，用那紙輕敲了江岸頭一下：“好小子，謊報了三歲，你大概是今年新人賽中最年輕的了，也好，好好準備，你贏了，讓老板給你加薪。”

比賽是有轉播的，江岸參賽不只是為了贏得名聲，為了加薪，即便他心有糾結，但還是想利用這個機會找媽媽，雖然他愈來愈不肯定媽媽還在世上，如果他能進決賽，主持人一定會訪問他，他就可以說出他自小的心愿了。他終于寫了離家后的第一封信回家，告訴爸爸他將參加料理王新人賽，并且留下了他的電話號碼。兩個星期后，初賽在電視上播出，一百個參賽者在廣場上一起做宮保雞丁，當油鍋熱了，一百個爐子上同時爆香辣椒，嗆辣的煙熏得主持人評審直咳嗽，那畫面真壯觀，當然看不清其中有江岸，直到評審從一百個人里選出十二個，這時才有了江岸一個兩秒鐘的特寫，江岸相信爸爸看到了，果然當天晚上江岸就接到爸爸的電話了。

“你怎么能一聲不吭就走了，這些年爸爸多擔心，寄錢回來做什么？爸不要你的錢，你至少可以打個電話?！?/p>

江岸咬著牙，一臉的鼻涕眼淚，他若不緊緊咬著牙，怕自己便要放聲嚎啕，靜默了半晌，江岸說：“我要找我媽?！?/p>

“上哪找去？”

“我現在上電視了，我要讓我媽看到我?！?/p>

“看不到了，我不是跟你說你媽不在了，死了，沒了。”

“你騙我?！苯兜秃?，他不信。

“我能騙你這？騙你做什么？”

“那你說她怎么死的？”

“你一歲的時候，她病了，不到半年就走了?！?/p>

“好，就算她死了，那墓呢？葬在哪？我們怎么從沒上過墳?！?/p>

“在老家，你若要去，明年清明你回來，我帶你去。我帶你離開老家，是因為我不想待在那，不想去記得那里發生過的事，現在你也大了，有些事可以讓你知道了。”

江岸的母親是懷著江岸嫁過來的，而那個男人本來就是個外地人，來這里做研究的，等知道她竟然懷孕了，不想負責便匆匆離去，再無消息。三個月的身孕其實看不出來，江岸的母親便對一向愛慕自己卻無緣一親芳澤的男人說：“你還愿意娶我嗎？我想把肚子里的孩子生下來，雖然他的親爹不是個東西，他到底是無辜的。只要你愿意，我會好好和你過日子，一輩子記得你的好?！边@個男人就是后來養大江岸的父親。

“我和你媽本來打算瞞你一輩子，可后來你媽走了，我想等你大了再告訴你，你若是想找你親爸，就去找吧，我只知道他的名字，別的什么也不知道了。他當初是來做研究的，既是做研究應該讀過很多書，你小子一點不像他，完全不愛讀書，也是，讀了書有啥用，他連男人最基本的責任都沒能做到?！?/p>

江岸不想找那個男人，他已經有爸爸了，不需要去找一個制造了他卻不想要他的男人。

料理王新人賽進入六強爭霸后，每天餐館打烊，江岸就在廚房里試做一道新菜，他變得更專注，找不了媽了，江岸一門心思全在做菜上。為了提供意見，師傅和小唐也每天義不容辭留下來試吃，已經試做了十幾道菜，江岸都不滿意，最后他決定以來自漓江的劍骨魚，主骨切片搭配荷塘小炒，做出了一道新菜，取名魚戲荷塘。師傅和小唐吃了都說好，味爽清新。

“小江師傅，這是什么魚？可能電視機前有些觀眾和我一樣沒有見過?！彪娨曓D播中主持人問江岸。

“這是來自漓江的劍骨魚，漓江是我的家鄉，從小我就跟著爸爸住在江邊，我們在江上捕魚，野生的劍骨魚特別好吃。荷塘小炒則是我出來學廚后做的第一道菜，漓江的魚，洞庭湖的藕，結合了我的故鄉特產和闖江湖的學廚生涯?！睘榱诉@段訪問，江岸反復在心里練習該怎么說，終于在餐廳柜臺負責收銀的倩倩指點下，憋出這段文謅謅的話。

師傅說，現在做廚師光有手藝還不夠，想要有人氣，得有型。

靠著魚戲荷塘，江岸進入準決賽。

江邊，江岸的鄰居擠在江家狹小的客廳里看電視，電視倒是挺大的，四十寸的熒幕，是江岸父親用江岸寄回來的錢買的，原本的電視又舊又小，畫質也差，為了在電視上看江岸，這下老江才終于舍得換一臺新電視。

“小江師傅，你報名參賽時曾經和主辦單位說，你希望找一個人，你要找的是……”熒光幕上主持人問江岸。

“我要找我父親?！?/p>

“胡扯什么這孩子，你爸不就在這兒，回家就行了，找啥找?！币粋€鄰居說。

老江心里一沉，不管多不情愿，這一刻還是來了。

“父親在哪？你不知道嗎？”主持人問。

“我知道，他一直在家里?！?/p>

主持人笑了：“小江師傅真會開玩笑，他一直在家那還需要找嗎？”

“他是一直在家，但是我離開家了，當年我因為想到外面的大城市看看，就離家出走了，這么多年沒回去過?！苯队幸稽c哽咽。

“原來是有這么段故事，所以你希望爸爸能原諒你。今天做的這道菜是要獻給父親的嗎？”

“是的，給我唯一的父親，我要回家親自做給他吃，山水酸菜魚。”

“你看，這孩子太緊張了，什么叫唯一的父親，誰還有兩個爹了。”在江岸家看電視的鄰居說。

“因為從小沒媽，所以說唯一的父親吧?！绷硪粋€鄰居搭腔。

“這道菜有什么特別？”主持人問。

“這道菜中使用的腌酸菜來自我媽媽的家鄉，小山村里為了儲存食材，家家戶戶都會腌制酸菜。而我今天選擇的魚，是小時候爸爸帶著我捕魚，他最喜歡吃的石巖魚。”

“所以這是一道結合了父愛和母愛的料理?！?/p>

白色的淺瓷大碗里穩穩躺著片開后再依原形鋪排的魚，魚身下鋪墊著酸菜、筍片和野菌，魚身旁點綴著紅椒，魚身上擱著芫荽和油爆過的青花椒，芳香四溢，江岸將菜端到評審面前，短短一段路，往事紛涌，畫面里只有父親，沒有母親。

江岸順利進入決賽，決賽是兩人對決爭奪冠亞軍，S城的法國梧桐一片繁茂，小唐說，江岸紅了，他做菜的畫面在網上瘋傳，還有粉絲因為想一睹廬山真面目，特地老遠來S城吃飯，所有參賽的料理如今都成館子里的推薦招牌菜，老板承諾奪得冠軍，工資翻倍，小唐說，亞軍也得漲工資，餐館生意比過去更好了。老板說：“不許烏鴉嘴，我們小江一定是冠軍，我看好?！苯鹅t腆地笑笑，工資如果漲一倍，就趕上師傅了，師傅會不會不高興？師傅像是猜到江岸的心思，在后門抽煙時問：“如果你得了料理新人王冠軍，可能會有餐館來挖角，到時候你怎么打算？”

“我想繼續跟著師傅，這個獎項是新人獎，所以我還是新人，有很多要學的。”江岸由衷地說，略頓了頓，又加了一句：“只要老板真的給我漲工資?！?/p>

“好，好小子，工資一定漲?！睅煾蹈吲d地說，用力拍了拍江岸的肩，這是他帶出來的孩子。

決賽的料理究竟要選擇什么呢？師傅和小唐每天都想出新點子，江岸卻決定做黃辣丁，師傅說：“黃辣丁不是高級食材，會不會太冒險？”江岸說“就是要做出屬于老百姓的味道。”上了幾次電視，他愈來愈能說了，以前的老師見了，肯定大吃一驚。其實他選擇黃辣丁另有原因，黃辣丁是俗名，這種魚又叫黃顯，有筑巢產卵保護后代的習性。產卵時黃顯會選擇長有水草的沙泥質的淺灘，用胸鰭在泥底搖動，形成穴群，然后將卵產在穴內，雌魚產卵后便離開了，雄魚卻會在穴口保護魚卵直到孵化。如果有其他魚企圖靠近，雄魚便撲向入侵者驅逐，并經常撥動鰭幫助水流通，水流有輔助魚卵孵化的功用，這期間雄魚幾乎不攝食。

江岸要做一道黃辣丁，他知道天天捕魚熟悉魚類生態的父親，會明白他的心意，這比得冠軍更重要。

冠軍爭奪賽的錄影開始了，對手廚師做的是佛跳墻，鮑魚海參干貝種種名貴食材擺在臺子上，江岸這頭更顯寒酸。主持人問：“小江師傅要做的是？”

“泡椒黃辣丁?！?/p>

“這和您之前的風格有些不同，您之前參賽的菜品都頗具創意呢。”

“這是我小時候父親做給我吃的，從我有記憶起，媽媽就不在了，我和父親相依為命，是從小吃男人菜長大的，泡椒魚雖然很平凡，但是這味道一試就忘不了，搭配黃辣丁細嫩的魚肉，簡單卻美味，是屬于大眾的料理。”江岸說，意指佛跳墻門檻高，即使味道好，一般人也沒法常吃，成不了有記憶的庶民滋味。

“是的，觀眾朋友應該還記得小江師傅想要找在老家的爸爸，您對自己當初離家，有什么話想說嗎？”

“黃辣丁是一種特殊的魚，魚爸爸會守護魚卵直到孵化成能夠自由游動的小魚?！苯稕]有正面回答。

“相信江爸爸看見當年可以自由游動之后，選擇離家的小江師傅今天展現過人的才華，也會感到驕傲?！敝鞒秩私又f，參賽者有故事更能帶動節目的氣氛。

時間慢慢過去，鏡頭隨著主持人穿梭在兩位參賽者之間，直到他們完成料理，將作品端到評審面前，評審先嘗了燉盅里的佛跳墻，江岸心里暗自高興，人所嘗到的味道和順序有密切的關系，江岸希望他們能先吃佛跳墻，這樣當咽下鮮美的湯汁和華貴的食材后，反而凸顯了泡椒的香辣酸爽，和黃辣丁細致嫩滑的肉質，營造出齒頰留香的印象。果然，評審講評時肯定了江岸選擇食材的大膽，以及企圖保留庶民記憶中的味道的用心，江岸以四票對三票贏得了比賽。

“小江師傅，您有什么話要對父親說嗎？”

“爸爸……”

“等等，別急，當面說更好?！敝鞒秩宿D身說：“我們制作單位特別邀請了江爸爸來到現場?！?/p>

江岸愣住了，回身看到父親走了出來，穿著一件淺灰色的夾克，深灰色的西褲，連同腳上锃亮的黑皮鞋，約莫整身都是為了上節目新置辦的，老江渾身不自在，拘手拘腳讓主持人迎到臺前。主持人將麥克風伸到老江面前問：“江爸爸有什么要對兒子說的？”

“好好干?！?/p>

“簡單有力，卻充滿了一個父親對兒子的期望?！敝鞒秩宿D過來又把麥克風伸到江岸面前。江岸說：“您永遠是我爸爸，唯一的爸爸?！?/p>

“瞧這小伙子高興得語無倫次了?！辈幻骶屠锏闹鞒秩舜蛉さ?。

江岸抱住了父親，他已經比父親高出了一個頭，他寧愿相信是因為從小吃魚，營養足的緣故。

S城雖然不像江岸成長的江邊那般翠青融融，仿佛暈漬的水彩畫那般顏色清新柔和，但是在江岸反復地勸說，師傅和小唐一旁幫腔下，老江終于還是答應搬來S城和江岸一起住。沒魚可打的老江，晨起后時常拎著一支釣竿到貫穿城市的河邊釣魚，釣起的魚太小了，就丟回河里，有那比手掌大些的，和蔥姜一起燒正好下酒。從小江岸跟著父親在江邊討生活，如今老江跟著兒子在城市里討生活，S城有數不清的大小餐館，老江都記不住，但是兒子燒菜掌勺的那一家，他只去了一次，就一輩子不忘。

（選自臺灣《印刻文學生活志》2015年6月號）

責任編輯 凌晨