夜訪圍樓

潘曉蕓

酒店后面，一圈大紅的燈籠圈起圍樓上一道璀璨的圓環，鑲嵌在濃厚的黑夜里默不作聲，頗有幾分落花人獨立的清洛之感。濃烈的紅，映著如漆的黑，如此一來，山腳下的夜便更多幾度靜謐。

我的房間斜對著夜里那圍樓，遠遠望去，似近還遠，終究不知與它的真實距離。清晨醒來，再跑去看，窗外已是一片澄澈的綠意，遠山相對，近處則是散亂的建筑，像是夜里零落下來的星辰，隨意點綴在鄉野之間。樓下正對是一大片水泥砌臺，往前望去，又是幾處院落，中間小道窄窄鑲嵌其中，不知通暢與否。我尋那夜里見的圍樓，竟不見蹤影，細一看，卻是在那凌亂的一叢星辰之間，熄了燈火，黯然矣。我于是有些興味索然，似乎美景在即，沒有好好珍惜，遲疑一晚，便已物是人非。前夜里大紅燈籠高高掛的圍樓遠景成了夢中太虛幻境，又如電影《千與千尋》中的油屋，遠遠見過，卻錯過去，實在遺憾。

臨別前夜，收拾行裝，目光所至，窗外那夢境竟又恍若初來那日。夜幕下，大紅的燈籠紅彤彤地亮起來，荊棗一般顆顆分明，空氣中似乎已彌漫起顆顆甜香，誘人前往。于是草草打點完畢，迫不及待地攜三五趣友同行，向那璀璨之地而去。

圍樓實則正是客家土樓，只是自心覺得用“圍”字更貼切一些。白天里參觀過一處極大的土樓，據說是當年三代人前赴后繼搭建起來的成果，用了周易八卦做布局，以水作隔，貫穿在院落間，防火又防盜。夜里三米長的粗重門閂擋過去，整座圍樓里三四百人便可高枕無憂。

土樓的一樓、二樓分別作廚房、倉儲之用，之上樓層則做臥室之用。三樓、四樓的居室窗戶開得小，高高鑲嵌在土樓的泥坯子里，若是調皮的孩子叛逆起來想要離家出走，料定是逃不出圍樓的掌心。土樓是有自己一分樂土的，里面的人隨意出不得，外人強入也是難能如愿。據說門楣之上有隱藏起來的極大水箱，若是外面強敵硬攻，也要碰壁不得入了。想來錢鍾書先生必是見過土樓的風采的，那圍城的意象莫不是因這圍樓而起？

通往圍樓的小路上鋪滿了砂礫石，一雙單鞋踩上去，似乎聽得到鞋跟輕微的疼痛。酒店后面那羊腸小道果然行不通，但料想不到另有這曲徑通幽的好去處。過了一段砂礫亂石鋪就的小路，眼前便柳暗花明起來，路雖依然是窄的，卻平坦起來，蜿蜒通向眼前燈籠高懸的圍樓的入口。小路兩邊用了彩光導引，路面很是清晰，空氣中都是燈光的五彩斑斕，漂浮的細小塵埃大概也有了顏色，入了鏡頭，像城市廣告牌背景圖里高架橋上川流不息的車水馬龍之景。只是這“車水馬龍”單薄了些，只從中取兩條線，取一點大城市的繁華與喧囂點綴遙遠山野中的落寞洋場。

經過幾處破舊的雜物棚，棚頂已經坍塌了一半下去，不知棚子是否有主人，若是有，不知主人是否也覺得這破敗的棚子給這清幽處平添了幾分逍遙的姿態。轉角便是土樓厚重的泥墻，指尖撫去，細勻的黃土粉末便粘留幾分在其上。黃土是硬的，在南方山水的氤氳下又多了幾分小家碧玉的溫潤。然而這溫潤又透著幾分落寞，似乎必得要黃土高原上那安塞腰鼓的熱烈方能將黃土的熱情揮灑盡致，鼓點揚起松軟的黃土在天地間肆意揮灑，又是另一番激昂景致了。一南一北，黃土入鄉隨俗，成就著一方水土，也成就起一方文明。

沿著泥墻走下去，不多時便可轉進門廳。兩大扇木門敞開兩邊，門上的年畫被燈籠的紅光襯起來，更多了年節般的喜慶。門廳正對院中廳堂的門楣，大概是因了去年《大魚海棠》的熱映，門廳上系了大大小小一排紅色的海豚玩偶，堅實的木制長凳放在兩邊以供茶歇，三層大紅的燈籠映著三排圓形廊道更有了喜慶的興味。

我將手機鏡頭對準大紅的燈籠，要把那喜慶留在指尖以作紀念，擦肩的中年女人告訴我，要把焦點點到燈籠上才好看。我敲了一處那紅作一團的喜慶，果然喜慶便有了明晰的輪廓，夜的濃黑也與之俱存，多了一番寧靜的趣味。后來把那照片發到群里去，似乎吸引了更多幾人夜里趕過去一睹那隱居幻境的土樓的風采。想來那照片雖然不比實景，倒也頗得幾分真傳了。

沿著木梯拾級而上，塵落處有幾分輕微的吱呀聲，那聲音卻并不矯情，倒是有幾分柔韌的低調。木梯轉角的土樓墻上嵌了一處小窗，透出樓外隱約幾叢樹影。樓里房間不大，已經不再住人，有房間掛了字畫，有的留下了古時木床、衣柜、舊時的縫紉機與陶瓷物件，革命時代的宣傳畫貼在墻上，甚至地上。樓中變成了藏寶屋，每個屋子都激發著探險者的好奇心，每個物件都可以讓人心生無限遐想，浪漫的，恐怖的，家庭倫理與神秘詭異。高跟鞋狀的青花瓷落在桌上，一張舊式木床，加一處古舊衣柜便構成一幅詭異的“案發現場”。若有膽量去拉一下衣柜的門，那吱呀聲響在空蕩的房間里，轉身再瞥見那雙桌上的青花瓷跟鞋，也必然要失神而逃了。然而轉身走進鄰合，桌上掉漆的舊皮箱里一方手搖唱機又是另一個片場、另一番風味與遐思了。

頂樓屋檐上圍一圈五彩霓虹，遠處是酒店金光閃閃的招牌文字。站到頂層去，晚風輕柔地拂過面龐，一輪淺月遙映天地間，夜色溫柔。空氣中的祥和寧靜無聲環繞著游人緩緩流淌，泉水般的清甜流過圍樓的邊邊角角，沁入人心，>中刷盡人們心間的浮塵雜念。

圍樓是低調的，外觀簡單，看似粗糙，入院方覺是世間奇境，有著通達實用的美觀。倚欄俯瞰整座院落，一時間競有些恍如隔世之感。想來這偌大一處圍樓，在這許多年風雨飄搖之中，歷經山河變遷，不知沉積了多少故事留在風中隨風沙遠去。家族興亡、情仇愛恨，如今全不復存在，只剩人去樓空的蕭然。

月上高樓，樓外芭蕉靜默清守在旁。土樓圍墻的裂痕還在，脫去泥胎的舊墻還在，映著古老的月光，古老的故事已經沉寂在大河山川之中。

沿著來時小道折歸酒店，意外地發現原來酒店后門直通那小道，如此，沉寂的夜里又多一番柳暗花明的豁然。

次日清晨，離別的笙簫換了汽車的鳴笛，靜候在大堂之外。最后望一眼窗外河山，一切重歸沉寂，仿佛那一夜魚龍舞，都化風而去，像做了一場美夢，夢醒卻笑自己子虛烏有一番癡人說夢了。