莊子，會飛翔的人

朱以撒

我接觸莊子的文字是在讀大學的時候，當時我把他的作品和老子、孔子、孟子、韓非子的作品比較起來讀。我經常用這樣的方法來識別這個古文人和另一個古文人的差異，有時一些很小的差異也別想遮掩。在經過一段時間的研讀后，諸家的語言特征就展示出來了。老子的文字詞約義豐，簡練過了頭，讓人恍兮惚兮一時摸不著頭腦；孔子的文字要比前者生動一些，有的形象性足以令讀者傾倒；孟子學說雖說是孔學的發展，但在描述上走向更精美細膩的刻畫；至于韓非子的文字，善于以寓言出手，揮灑輕松里，笑后頗尋思。我一直覺得這些文字如與莊子的文采相比，毫無疑問是素了些。盡管社會后來的發展明顯地循孔說來立名立言，可是要讓自己愉悅和自在一些，則不妨多多翻動莊子的文墨，在這里，我們可以知道這只大鳥如何飛翔。

莊子的超脫很輕易被捕捉。據說他曾經做過蒙城的漆園吏，也曾經有楚威王拜他為相遭拒絕之說，余下的生活痕跡就不甚了之了。現在似乎也沒有什么人去對莊子的行蹤作細致的考訂。那個時節的各式各樣的人物，離我們太遠了，有的已經模糊得如同霧色一般不可一掬。莊子的生動詼諧無所拘囿，使他從歷史迷霧中走了出來，讓我們點滴感受。盡管現實的人要遵循孔孟之說去建功立業，但在精神上，我還是更傾向莊子，以至后來把諸子篇章略過，只余莊子。

飛翔的莊子因為極少有牽絆，所以他的思緒上九天下九淵無所不達。他的筆墨華章，我一直以為是夢境行程中的記錄，那么窈兮冥兮，總是染上一層夢魘、夢幻般的色彩，創造出超現實的幻覺氛圍來。讀他的《逍遙游》，首句突兀而起：“北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也；化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也。”嘖嘖，真讓人叫絕。那時候的人自然屬性那么濃郁，科學的利器離他們那么遙遠，卻居然生出這樣的浪漫情調。不消說，這是先秦時期獨一無二的寓言表現天才，即便在后來，我們又能找出誰來與之相媲美呢？這些超現實的荒誕怪異的人物和千奇百怪的形象，匯聚于莊子的筆下，浩渺闊大又幽微蘊藉，也許有人要說莊子一定過著十分優渥的日子，閑來無事愛胡思亂想。錯了，莊子的日子潦倒得很，“處窮閭厄巷，困窘織屨，槁項黃馘”，奇妙的想象卻由此而生而長，可見物質和精神并不是合比例延伸的。莊子是那般地崇尚宇宙自然自我創造的“天籟”“天樂”，他的自然主義審美情懷在宇宙自然中得到了很大的釋放——無遮無攔，無始無終。

現在我們讀莊子，大抵一笑而過，日子是越過越實在了。

像莊子這般心靈善飛的人，是那個善于表現的時代的碩果。那個時節是我們情感上牽絆頗深的時節，百家爭鳴，百花齊放，極一時之秀。莊子是那時的一首詩，一首自由磅礴、靈氣沖天的長詩。由于看不懂的人多了，這首詩就被耽擱下來了。莊子是異于常人的，在他的筆墨里，不時就出現一系列怪狀錯落的意象，結伴而過，藐姑射山的神人、混沌、水、鏡，都成了超時空的象征。而現實中的他，即便夫人過世，也能敲著瓦盆歌唱。他眼中的死與生相等，都無所謂憂樂，這是常人難以理解的。那個時節的人，用他們爭鳴的高低聲響，張揚著他們的個性，讓我們難以忘記。