從“烏托邦”看建筑“功能”的使用

周 寒 曉

(東南大學，江蘇 南京 210000)

建筑語言的有效性及其表述的模糊性常常受到詬病而原因不明，使得意義值得被多角度的思索。盧梭在《人類不平等的起源與基礎(chǔ)》中說：語言的詞匯與語法是人類對描述對象分類需求的適應(yīng)，新用法推廣是艱難的。語言的使用方式記錄了對認識抽象程度的一種世界觀。建筑語言是對現(xiàn)實與理想的抽象表達的需要。路斯將功能與視線體量聯(lián)系、日本以傳統(tǒng)分割方法劃分功能、庫哈斯將圖解與功能結(jié)合來產(chǎn)生現(xiàn)代社會的設(shè)計推動器，“功能”作為現(xiàn)代建筑語境里的傳統(tǒng)題目，卻被福蒂視為一種“隱喻”，似乎停用，應(yīng)重新思考其作用[1]。

在《烏托邦》中，莫爾用具有時代特征的抽象性的語言構(gòu)建“可實現(xiàn)性”的描述，這一概念與現(xiàn)實的組織方式與建筑思維中搭載現(xiàn)實與理想的“功能”有何異同。

1 “烏托邦”城的“實現(xiàn)”

不難發(fā)現(xiàn)，《烏托邦》中有大量的具體細節(jié)的描寫：“6 000 households each”“10 to 16 adults each household”“2 slaves each household”……[2]之前對理想世界描摹中，無論是奧古斯都的《上帝之城》，還是柏拉圖的《理想國》，都不具有層級結(jié)構(gòu)和賦予對象精確數(shù)字的概念——從地形的描寫到類型化統(tǒng)一形制的城市與住宅建設(shè)中。如果之前是在描繪社會的理想模式，那么莫爾則試圖用語言構(gòu)建圖景式真實的王國。

科學先進的居民講求實際思維的方式受到作者的青睞——“none of them could comprehend what we meant when we talked to them of man in the abstract”[2]。拉丁語作為宗教與學術(shù)用語有權(quán)威地位，流行以華麗的修辭炫耀技能，且語法復(fù)雜，簡短表達十分具體的豐富含義。而英語吸收大量形容詞名詞詞匯，能更豐富地描繪細節(jié)[3]。精通雙語的作者選擇拉丁語來著述并摒棄了形容性描寫。此書曾由Nusquamra,即沒有的地方，改名為vtopia，據(jù)詞源學意為福地樂土[4]。而意圖則在結(jié)尾被強調(diào) “很希望烏托邦的一些做法能在我們的政府中被效仿。”

這恰如現(xiàn)在建筑師特定的功能是這一類型具有精確的特征的代表符號這一使用方式：空間尺寸、相對位置。又指向結(jié)構(gòu)地形等和人對建筑的使用等，具有靈活模糊性。而“功能”并沒有因所指的直觀性或概念的抽象性使設(shè)計創(chuàng)造性的解決方式易化。

2 “功能”的歷史角色

回顧歷史，根據(jù)福蒂的描述，歐美建筑語境中的“功能”作為現(xiàn)代建筑的重要概念，人們對“功能”的熟知大多是在對現(xiàn)代主義“功能主義”的批判中，無論是數(shù)學函數(shù)式的理論、生物學系統(tǒng)觀念，都是隱喻，而建筑語匯構(gòu)成了自為的體系。

回到具體的中文語境中，1950 s國家以實用為核心的功能觀催生了一批通用的標準設(shè)計。但此后明確了設(shè)計的“效益”不只是單純的“效率”，已經(jīng)由指標和數(shù)字的“設(shè)計”邁進了一大步[5]。1980s—1990s “功能”經(jīng)歷了含義的擴大及對其討論的沒落與質(zhì)疑。老一代建筑師沒能發(fā)展功能學說,反被功能劃分概念的絕對抽象化局限，理解停留在空間的命名上。建筑在生命期內(nèi)不斷進行空間重組和物質(zhì)替換, 是普遍性的課題。功能的動態(tài)性特征要求正視顯在功能體系并認識潛在功能變化，發(fā)現(xiàn)其真的含義[6]。之后功能的含義變得多元，然而對“功能”的質(zhì)疑并未解除。

3 實現(xiàn)目標的工具

那么，為何精確描述的理想世界，無法達成創(chuàng)作者的意圖。細節(jié)是實行的前提，然而任何人不能按其說法建造起房屋，真實感建立在完整結(jié)構(gòu)和抽象語言的填補中。古登堡印刷術(shù)的適時普及促成了書面語言的普及統(tǒng)一規(guī)范化，帶來了科學知識的大傳播與發(fā)展[7]。在《烏托邦》中也激起了對材料技術(shù)的想象,手工業(yè)式描述是幻想式的。不久便在培根的《新大西島》(1624)中得到發(fā)展，培根建立了對事物原因進行探尋、有生產(chǎn)方式、健全的設(shè)施、新實驗等的科學生產(chǎn)機構(gòu)[8]。盡管繼承了同樣的文本建構(gòu)方式，對工具的探尋才是理性與現(xiàn)實世界的中介。時間概念給了思維動力，“怎樣做”成為生產(chǎn)步驟，不再是語言結(jié)構(gòu)上的組合。

此前，阿爾伯蒂對透視法的描述就是將層級分類思維作為工具，給繪畫的“真實性”追求提供了操作的簡明路徑[10]。意大利語作為拉丁語種的簡化為其提供了可拆解的表達方式。文藝復(fù)興時的再現(xiàn)法則，都是對自然觀察經(jīng)驗的分解、歸納和概括，達芬奇甚至在畫論里創(chuàng)立了固有色的概念，這些繪畫語言規(guī)范的形成本身就是抽象思維的結(jié)果[11]。

源于觀察，又提煉規(guī)則再造現(xiàn)實的想象，將拉丁語同時給予結(jié)構(gòu)和細節(jié)的復(fù)雜具象思維剝離，其實是將思維表達與現(xiàn)實之間捆綁的解套。對福柯來說，19世紀前“古典時代，在表象理論與語言理論、自然秩序……之間存在著連貫性。”之后表象作為秩序的基礎(chǔ)、語言作為象與物之間自發(fā)的圖表網(wǎng)格便消失了。而對其描述則根據(jù)對事物“相似性”與“差異性”的“要素系統(tǒng)”的確立。烏托邦正是處于這種知識生產(chǎn)秩序的經(jīng)緯內(nèi)。盡管抽象化可能來自對知識傳授的需要與新客觀條件的推動，使符號化的語言成為知識生產(chǎn)加速的中介，但語言與現(xiàn)實的適應(yīng)新需求的有效映射才在思維中起作用，有必要尋找新的方法來發(fā)現(xiàn)這種聯(lián)系。

4 結(jié)語

文學作品中的理想國度的創(chuàng)造在于有效性，伴隨著可行性工具建立的聯(lián)系對想象的增強。“功能”指代對象在設(shè)計中的不可替代性使其穩(wěn)定，作為抽象概念或類型空間的符號，應(yīng)在效果與抽象要求間搭有效的橋梁——方法性的工具。這種工具不一定是以固定環(huán)境、結(jié)構(gòu)等參數(shù)導(dǎo)出結(jié)果，事實上也不曾有效，當更多性質(zhì)與歷史其他時期不同的新變化出現(xiàn)，拋棄函數(shù)式的僵式，以人的感官經(jīng)驗及想象力本身的訓練、以人作為生活主體的創(chuàng)造與適應(yīng)能力來容納變化也不失為一種方向。