淺析中西經(jīng)典文學(xué)中的已知命運(yùn)觀
——以《俄狄浦斯王》和《紅樓夢(mèng)》為例

謝一卓

一、前言

命運(yùn)，希臘語(yǔ)為Ημο?ρα，其核心含義是“份額”和“分配”。意指一個(gè)人自出生起就已經(jīng)收到既定的一種“份額”或“部分”。這個(gè)“份額”的存在或“經(jīng)受”不以人的意志所定奪或改變，是走向“結(jié)點(diǎn)”的必然趨勢(shì)。

其在中文語(yǔ)境內(nèi)是指事物運(yùn)作模式由定數(shù)與變數(shù)組合進(jìn)行，命與運(yùn)是兩個(gè)不同的概念——命為定數(shù)，指某個(gè)特定對(duì)象；運(yùn)為變數(shù)，指時(shí)空轉(zhuǎn)化。命與運(yùn)組合在一起，即是某個(gè)特定對(duì)象于時(shí)空轉(zhuǎn)化的過(guò)程。

命運(yùn)這種東西總仿佛影子和夢(mèng)魘般形影不離又深邃可怕。我們?cè)谧鲆患碌臅r(shí)候，常感覺(jué)存在有一種無(wú)法掌控的力量在支配著。這種神秘的、不可知的、令人感到恐怖的力量叫作“命運(yùn)”。它既可以是命定的或必然的，又可以是運(yùn)氣使然或偶然發(fā)生的。這兩種力量并行不悖，共同編織成人類生存的羅網(wǎng)。到了文明時(shí)代、階級(jí)社會(huì)，由于自我意識(shí)的確立與增強(qiáng)，命運(yùn)概念才得以形成，命運(yùn)問(wèn)題也就順理成章地提出來(lái)了。從古至今，西方的星座塔羅，東方的算卦占卜，無(wú)不相通地展示了人們對(duì)于未知的恐懼和渴望把握。

作為文學(xué)作品繞不開的一個(gè)主題，命運(yùn)的荒誕性體現(xiàn)了人類對(duì)生存態(tài)勢(shì)的疑惑和對(duì)生命意義的思考，這不僅和作者本身親歷體驗(yàn)而產(chǎn)生的命運(yùn)觀思想分不開，還代表了在社會(huì)發(fā)展進(jìn)步的同時(shí)人們對(duì)于無(wú)法解釋現(xiàn)象的一種文化認(rèn)同。

二、逃不開的宿命定數(shù)

古希臘三大悲劇產(chǎn)生于公元前5世紀(jì)的民主奴隸制雅典城邦時(shí)代，包括埃斯庫(kù)羅斯的《被縛的普羅米修斯》、索福克勒斯的《俄狄浦斯王》、歐里庇得斯的《美狄亞》，古希臘悲劇在吸收神話傳說(shuō)、荷馬史詩(shī)的基礎(chǔ)上又有新的發(fā)展，從講述天神到英雄再到平民，展現(xiàn)了人文關(guān)懷。希臘悲劇打開了歐洲戲劇歷史的第一頁(yè)，莎士比亞、伏爾泰、歌德、拜倫、黑格爾、弗洛伊德、托馬斯·基德、拉辛、沙坡蘭、雪萊、哈代等大量后世作家受其影響頗深。與普羅米修斯知曉宙斯必被自己更強(qiáng)大的兒子推翻之命運(yùn)卻堅(jiān)忍懲罰不肯告破、美狄亞被摯愛伊阿宋背叛而氣憤悲傷地通過(guò)兩個(gè)孩子毒害報(bào)復(fù)仇人來(lái)反抗命運(yùn)不公的泛泛而談不同，《俄狄浦斯王》的命運(yùn)主線貫穿始終：首先是娶了先王寡妻的新任國(guó)王俄狄浦斯為挽救瘟疫肆虐的忒拜城在阿波羅神廟求示得到的神諭——把藏在城里的污垢清除出去，嚴(yán)懲殺害先王的兇手，瘟疫方會(huì)消除；后是一同帶回的先知的說(shuō)辭——俄狄浦斯就是殺人兇手以及王后伊俄卡斯忒勸慰丈夫而道出先知曾經(jīng)的預(yù)言——先王命中注定將死在與她的親生兒子手中。俄狄浦斯王經(jīng)過(guò)多方查證發(fā)現(xiàn)自己就是先王為了自保而釘住腳跟丟棄的孩子，因在收養(yǎng)自己的國(guó)家聽神預(yù)言他將有殺父娶母的可怕悲慘命運(yùn)而出逃避禍，在流浪途中不知情地殺了先王——一切都應(yīng)驗(yàn)了，俄狄浦斯王從“給丈夫生丈夫，給兒子生兒女”而自盡的“他和他兒女共有的母親”王后伊俄卡斯忒尸首上摘下兩支金別針，亂刺自己的雙眼致瞎；最后他按照神諭派人將自己驅(qū)逐出忒拜以讓城邦恢復(fù)安寧。善良智慧為民除害的大英雄卻要遭受此等殘酷無(wú)情的命運(yùn)判決，無(wú)怪乎亞里士多德把這部作品稱為“悲劇藝術(shù)的典范”。

中國(guó)古典四大名著創(chuàng)作于元明清封建制朝代，具有極高的文學(xué)水平和藝術(shù)造詣，其中的人物、故事、場(chǎng)景早已深深影響了中國(guó)人的思想觀念、價(jià)值取向，可謂中國(guó)文學(xué)史上的四座偉大豐碑。命運(yùn)在其中有不同形式的呈現(xiàn)：施耐庵的《水滸傳》中天罡星三十六員和地煞星七十二員分別對(duì)應(yīng)梁山好漢一百單八將各自的出場(chǎng)順序和劫數(shù)走向，他們都是洪太尉不小心放走的，在人間游走一圈，最后還是得歸聚于本源；羅貫中在《三國(guó)演義》里大量提及天命星象、卦兆災(zāi)異，“天下大勢(shì)，合久必分，分久必合”的天運(yùn)循環(huán)，天數(shù)決定主宰著國(guó)家氣數(shù)；吳承恩的《西游記》也在如來(lái)佛祖法旨的“去往西天求取真經(jīng)，飽受九九八十一難，終成正果，各成一佛”直接將故事梗概和盤托出；曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》則更是將命運(yùn)演繹得淋漓盡致：開篇女媧補(bǔ)天青埂峰無(wú)用頑石下凡化為通靈寶玉、神瑛侍者與絳珠仙草的木石前盟交代了賈寶玉與林黛玉的往世今生，乃至癩僧、跛道專門定制與薛寶釵金玉良緣卻終將成空……金陵十二釵圖冊(cè)出現(xiàn)在《紅樓夢(mèng)》第五回，寶玉在警幻仙姑的指引下夢(mèng)游太虛幻境，在薄命司中看到有大櫥裝載著各省薄命女子的生平判詞，遂找到自己家鄉(xiāng)金陵的柜子取冊(cè)觀看，有金陵十二釵正冊(cè)，金陵十二釵副冊(cè)，金陵十二釵又副冊(cè)三冊(cè)。冊(cè)中有圖畫有判詞，卻無(wú)名姓，但依稀能夠解讀出所指之人均為寶玉身邊女子。其中，林黛玉與薛寶釵的判詞并列而書“可嘆停機(jī)德，堪憐詠絮才。玉帶林中掛，金簪雪里埋”，借用典故描繪薛寶釵像戰(zhàn)國(guó)時(shí)燕國(guó)樂(lè)羊子妻一樣，賢良淑德勸勉丈夫入仕求取功名卻終將在寶玉出家后空守閨房不得其所“終身誤”；林黛玉似晉朝謝奕幼女謝道韞般具備能詠詩(shī)善作文的才華，卻寄人籬下落得孤苦伶仃令人憐惜婉嘆“枉凝眉”。這是在各自對(duì)應(yīng)一人的判詞中絕無(wú)僅有的個(gè)例，顯示了作者的匠心獨(dú)運(yùn)——只有二者結(jié)合才能獲得完滿結(jié)局的正統(tǒng)思想。“滿紙荒唐言，一把辛酸淚”凄美夢(mèng)幻的愛情故事反映了社會(huì)百態(tài)，堪稱封建末世百科全書。

三、差異性剖析

古希臘悲劇對(duì)于命運(yùn)的表述簡(jiǎn)單直白，通常是神殿神諭和先知預(yù)言，主人公有明顯反抗，展示命運(yùn)不可戰(zhàn)勝的主題。一部古希臘神話就是一部記載種種神諭展開和實(shí)現(xiàn)的歷史。神諭是上天的旨意，即使是作為萬(wàn)神之王的宙斯也無(wú)法去改變，是作為一種外在的客觀性而高于一切神明。神諭表現(xiàn)了一種深刻的思想，它意味著某種抽象的本質(zhì)、超驗(yàn)的邏輯。被神諭所揭示的命運(yùn)是古希臘神話中最具有啟示意義的東西，它與自由意志毫無(wú)聯(lián)系且不可改變，它是潛伏在自由意志背后的深刻的決定論。略微贊揚(yáng)明知“神示”不可違而違之斗爭(zhēng)的英雄行為和堅(jiān)強(qiáng)意志，是對(duì)個(gè)人自主精神的肯定，亦是雅典奴隸主民主派先進(jìn)思想意識(shí)的反映，顯示了人類對(duì)自身生存之謎永恒探求的不懈精神以及這種探求行為孤立無(wú)援的偉大。究其原因，首先古希臘地理位置屬于地中海區(qū)域，希羅多德曾把富饒的西西里和南部意大利同貧瘠的希臘做對(duì)比，說(shuō)希臘“一出世就與貧窮為伍”。阿提卡（雅典城邦）的土壤比別處更貧痔更單薄，出產(chǎn)的食物只有橄欖、葡萄、大麥和些許小麥。古希臘人祭祀神祗，開展航海捕魚等商業(yè)貿(mào)易，需要與兇狠無(wú)垠的大海以及惡劣難料的天氣做斗爭(zhēng)，漸漸培育了他們頑強(qiáng)不屈的性格修養(yǎng)；自治、自足、自由的希臘城邦政治活潑又富于彈性，使希臘城邦的公民形成反權(quán)威、反專制的自由意志和懷疑精神，有助于民族自我意識(shí)的發(fā)展；個(gè)人本位思想在文化改革中持續(xù)發(fā)揚(yáng)光大，雅典立法者梭倫“認(rèn)識(shí)你自己”的格言在希臘民族中引起了巨大震蕩與強(qiáng)烈反響，以至于被當(dāng)作神的圣言刻在德爾菲神廟中。赫拉克利特曾自豪地說(shuō)過(guò)“我尋找過(guò)我自己”，普羅泰戈拉贊美“人是萬(wàn)物的尺度”……這些表達(dá)都透露出希臘人察己認(rèn)知程度上升。

相比之下，四大名著表達(dá)命運(yùn)觀就隱晦得多，星宿、氣數(shù)、佛法、判詞……縹緲虛無(wú)諱莫如深。表現(xiàn)手法如怨如訴，如癡如醉，講求悲哀而非悲壯，更具浪漫主義色彩和獨(dú)特悠遠(yuǎn)韻味。人物多無(wú)顯著態(tài)度去對(duì)待命運(yùn)，堅(jiān)忍自寬，逆來(lái)順受，消極保守甚至茍且偷安。中國(guó)大多處于平原，農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，素有靠天吃飯的習(xí)慣；文化上命運(yùn)觀是由儒、道、墨諸家與佛教相融合的產(chǎn)物：孔子“不知命，無(wú)以為君子”，董仲舒“天人合一”，老子“天法道，道法自然”，莊子“順天命”，佛教因果輪回認(rèn)為世間萬(wàn)物因緣而起，變幻莫測(cè)，人無(wú)法掌握世間萬(wàn)物。因此，作為世界的一種抽象存在的命運(yùn)是無(wú)法被知曉與掌控的，在“無(wú)常”的命運(yùn)面前，人應(yīng)該以“順”作為自我的態(tài)度和原則，順應(yīng)和接受命運(yùn)的一切安排；此外，在“順”的基礎(chǔ)上，人還應(yīng)該懂得忍受，《大寶積經(jīng)》說(shuō)：“憤怒很快會(huì)招致百千大亂，損害善根，因此應(yīng)穿上忍辱的盔甲。”諸法因緣而生，自然空無(wú)自性，無(wú)自性便無(wú)法主宰自我，即“無(wú)我”，佛教視萬(wàn)物為“空”“無(wú)”，這就要求人以超然的態(tài)度看淡世間一切，遠(yuǎn)離各種欲念，知足安樂(lè)，這是佛家追求的理想的人生境界，正如佛語(yǔ)所言：“若欲脫諸苦惱，當(dāng)觀知足。”“實(shí)用理性”亦成就中國(guó)傳統(tǒng)文化心理結(jié)構(gòu)的主要特征，關(guān)注于現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活，不做純粹抽象的思辨，主張對(duì)人生采取樂(lè)觀冷靜的思想態(tài)度，形成簡(jiǎn)單、達(dá)觀、平和的命運(yùn)觀。中國(guó)古典小說(shuō)結(jié)局通過(guò)各種方式基本歸于平靜祥和，純凈恬然，有效減弱了情感沖擊力度，這與中國(guó)講求皆大歡喜的傳統(tǒng)有關(guān)。

四、結(jié)語(yǔ)

如果說(shuō)俄狄浦斯是在人生最輕靡的時(shí)刻感受到了難以承受的重，那賈寶玉卻是在人生最沉重的時(shí)刻感受到脫離大地的輕。

雖然這兩大中西文學(xué)表現(xiàn)出明顯的差異和區(qū)別，但隨著思想的開放融合，總體上中西文學(xué)關(guān)于命運(yùn)的態(tài)度都漸漸由最初的全身論，即完全把自身交給命運(yùn)處置，到后來(lái)不屈于命運(yùn)頑強(qiáng)斗爭(zhēng)，再到最后直接奮不顧身反抗命運(yùn)，如《哈姆雷特》中王子不斷尋求真相哪怕兩敗俱傷，《雷雨》中蘩漪為愛沖破桎梏不畏強(qiáng)權(quán)……從個(gè)人命運(yùn)到社會(huì)命運(yùn)逐漸深刻的主題展現(xiàn)，著實(shí)是在宗教文化和神論思潮控制之下的偉大突破，同樣也是歷史長(zhǎng)河中人們思想不斷進(jìn)步的表現(xiàn)。

不乏凡夫俗子信誓旦旦稱命運(yùn)是可以改變的，人定勝天，文學(xué)界為了節(jié)目效果鮮有提及尚可理解，我卻要說(shuō)，狀況改變或許只是命運(yùn)的善待，它讓你錯(cuò)覺(jué)以己之力戰(zhàn)勝困難罷了。人從降生出世就已經(jīng)被安排好了路，要不然風(fēng)水先生怎么能從你的生辰八字、皮囊外相來(lái)評(píng)斷你的人生走勢(shì)呢？但人生苦短，我們倘若在知天命的情況下還是要盡人事，及時(shí)行樂(lè)不忘積善納福，帶著傷口向前奔跑，這樣的人生才是精彩絕倫、值得驕傲的！否則了無(wú)生趣仿佛生來(lái)即為死去。