時間微積分

楊梓

快或者至小

一年四季，我生活在第五個季節

一季三月，銀川的春和秋都比一個月還短暫

一月四周，說不清每月與每周誰在被誰分割

一日二十四小時，晝長夜短在于夏至

一小時為什么是六十分鐘

如果說一分鐘里有一百秒

不管是分鐘不變而把一秒壓縮成零點六

還是秒不變而把分鐘撐大三分之二

都會使人的世界天翻地覆

但花開花落與此無關

云卷云舒依然自在

且讓我從六十個秒中取出一秒

是第三十六個秒，隨意想到的數字

沒有特別之處，只是六十個中的一個

因被取出而顯現，就像河中的一滴水

正是這一秒，地球繞太陽旋轉三十公里

一秒多些，月光從月亮跑到大地

不到一秒，我的心臟跳動一次

比別人快了一些，比大象快了更多

這一秒在上一秒與下一秒之間

如同身著校服排成一隊的學生

讓任何一個學生出列

并不影響后面學生的奔跑

或者一滴雨從五六米的空中落下

第二滴與第三滴的雨之間隔著五六米的距離

這一秒是一百個分秒，一千個毫秒

是一百萬個微秒，十億個納秒

是一萬億個皮秒，一千萬億個飛秒

是一百億億個阿秒，是無數億個無量秒

是一的后面跟著無數個零

無量秒，是我對這個極端之秒的命名

可以無窮地快，快得一切都不存在

或者無限地小，小到成為零

成為無，連無也無

至遠或至近

時間已經神話為時間女神——哎

已經成了與我對話的你

且讓我也從人回到我自己

現在，我在銀川的一個小區里

讓另一個我乘坐特殊的飛行器

以每個念頭十倍的速度垂直向上

遠離在陽臺躺椅上望著天空的我

哎，你在我的速度里

我在你飛翔的風聲中

一米時，我面帶微笑，眼神清澈

十米時，我縮小，陽臺和樓頂出現

一百米時，我更小，陽臺被樓群包圍

一公里時，我看不見我了，小區處在田野 之中

十公里時，我看不見樓房，銀川盡收眼底

一百公里時，我看見黃河、長江和中國

一千公里時，我看見亞洲、太平洋和印度洋

一萬公里時，地球完整呈現

十萬公里時，地球像蠟燭上的火苗

一百萬公里時，地球成了一顆米粒

一千萬公里時，地球已與其他星星一樣

一億公里時，地球消失于茫茫宇宙

地球直徑是一萬二千多公里

而太陽的直徑是地球的一百零九倍

大角星的直徑是地球的二千七百多倍

現知最大恒星是直徑二十八億公里的大犬 座VY星

直徑是地球的二十多萬倍

在無限的宇宙，地球消失于距離

更消失于自身的微小，變成一顆無比遙遠 的米粒

在遠離地球一億公里的星空，我在嗎

還是一粒小到不能再小的塵埃嗎

在地球的那個陽臺上，我在嗎

還在躺椅上望著天空嗎

哎，星空與陽臺上的你一致嗎

是天上一日地上一年嗎

是的，這已不是神話傳說

一個飛船以光速飛行于太空

船上的一日就意味著地球上的一年

但比光速更快的還有意念

我在我的意念里，離開了飛行器

在另一個無我之中自由自在地飄蕩著

但我感到地球陽臺上的我

像一塊磁鐵，如量子糾纏

在同一時間傳遞著同一個信號

我成了時空隧道的一股風

一念之間回到仰望星空的我

從鼻孔進入身體，進入血液

進入紅細胞、細胞核，再到染色體

碳原子就像星云，電子圍繞原子運行

核子和電子之間是一個廣闊的天地

我看見了碳原子核，幾個小圓球緊緊抱在 一起

面對質子，我進入想象之域

而夸克粒子成了我最終抵達的邊界

還有哎，你像一個無形的界碑

我前面的物質已經不能再小

或者小到尚未命名。向前望去

你不是物質，而是不斷運動的能量

是吸引、創造和放任的自然之力

是放下執著直奔自由的徹悟

是在此刻又在彼時的無我