□ 李小輝
作為伊朗年輕的導演,薩米拉·馬克馬爾巴夫儼然是第三世界風華正茂的電影翹楚。18歲那年,她憑借處女作《蘋果》成為戛納電影節史上最年輕的“金攝影獎”獲得者;20歲時憑借《黑板》拿下戛納“評委會特別獎”,并于2002年受環球動畫公司邀約拍攝紀念“911事件”的短片《上帝、建設與毀滅》,再現她心目中的“黑色星期二”。這些傳奇經歷使她名聲大噪。對手持攝影及紀錄片式的拍攝手法的偏好,體現了她對伊朗底層民眾的生存狀況的現實關照,讓電影充滿人道主義的關懷。
手持攝影指的是在拍攝過程中攝影師不將攝影機安裝在穩定設備之上,而采用手提或者肩扛的方式進行拍攝的一種攝影手法。作為影視攝影界一種革命性的拍攝手法,手持攝影使攝影機得到了解放,獲得了極高的畫面自由度,能營造出一種身臨其境的感覺①。
與攝影機綁在三腳架或者其他穩定器上的拍攝方式相比,手持攝影有以下幾個基本特征。
在地形等客觀條件限制下,一些大型的協助拍攝設備無法投入使用時,手持拍攝成為一種選擇。此時就需要攝影師敏銳的觀察力和嫻熟的拍攝技巧,能長時間手持肩扛,配合拍攝需要,靈活地捕捉稍縱即逝的畫面。
由于攝影師扛著攝影機,運動、呼吸等不可規避的原因造成了不穩定性,這使得拍攝出來的畫面會有不同程度的晃動。這種晃動使得捕捉到的畫面具有呼吸感和人氣,會加強觀眾的代入感和現場感。
攝影師跟拍人物時,是在模擬人物的主觀視角,表現電影中的角色所看到的。有時候還會通過傾斜和晃動的程度來呈現跟拍對象的心理活動,模擬主觀鏡頭。對角色的跟拍使得電影具有攝影師的主觀性,容易形成個人風格。
薩米拉的影片多使用肩扛拍攝、同期聲錄音和長鏡頭等紀錄片式的拍攝方式來體現其寫實主義手法。本文著重從手持拍攝的角度來分析薩米拉影片中的紀實風格。
影片中,導演薩米拉以住在伊朗的阿富汗難民為拍攝對象,整個短片都是手持拍攝完成的,所有的鏡頭都呈現出不同程度的晃動感。不同跟拍鏡頭的表意功能有所不同。
1.環境烘托呈現現實生活
短片中的第一個情節是一群難民圍在一起打水,展現打水過程的兩個鏡頭都是在拉水老人后面跟拍的。
鏡頭一:中近景。畫面中,一個老人拿起繩子開始往前走,旁邊站著七八個男性,他們的頭和腳分別頂著畫幅的頂部和底部,畫面被壓縮殆盡,表明生存于其中的人被擠壓。鏡頭順著繩子搖向井口,水井深不見底。
鏡頭二:全景。拉水老人在畫面中間繼續向前走,畫面大幅度晃動,天空占畫幅不到四分之一,干涸的土地占據大幅畫面,讓觀眾感到壓抑。
開篇這一情節,呈現出的是貧瘠的黃土地、深不見底的水井、搖搖欲墜的黑繩索和表情木訥的難民,這一切都預示著他們生活的苦難。
“我想展現:一個對雙子塔的毀滅并不負有任何責任,甚至之前并不知道它們的存在的民族,卻如何因為這一事件,以致遭到侵襲,落得一無所有。”薩米拉在接受采訪時說道②。短片中,薩米拉通過開篇的環境烘托呈現出阿富汗難民的現實生活,表明這個對“911事件”不應負任何責任的民族,卻要因這件事受到迫害,永遠生活在動蕩不安的戰亂中。
2.主觀鏡頭展現觀察世界的態度
隨著畫外音“老師來了”,女教師以近景出現,攝影機一直在她側前方以俯視的角度手持跟拍,直至她走出畫面。
接著用中景,采用過肩拍攝的方式跟拍女教師。教師遇到孩子就發書,告訴他們去上課就送書。
接下來的鏡頭繼續用中景,背面跟拍女教師。通過教師的話語,讓觀眾知道有三百萬阿富汗難民住在伊朗,并強調土塊抵擋不了核彈,勸孩子們去上學。
通過這兩個背面過肩拍攝的跟拍鏡頭,制造教師的第一視角畫面,可以讓觀眾跟著教師的主觀視角,感受她對兒童上學的規勸和對家長漠視教育的無奈。
跟身邊衣衫襤褸的阿富汗普通難民相比,背著一個書袋、全身整潔的女教師的出現賦予了影片一層新意,代表著身處戰亂中的阿富汗不放棄對文化的追求。教師對其他難民修筑防空壕的不以為然,表明她作為一個清醒的知識分子對世界局勢的洞悉。
3.隱喻手法表現現代文明的空虛
短片結尾,教師帶著孩子們去到煙囪下面,把煙囪當作世貿雙塔來哀悼遇難者。此時是以近距離微仰角度直接逼視煙囪的,攝影機緩緩上拉,煙囪似乎永遠拍不到盡頭。
在這里煙囪隱喻著美國現代文明的標志——紐約世貿雙塔,但是雙塔最終被摧毀。此時手持攝影的畫面呈現出全片最大幅度的晃動,這說明美國所代表的現代文明是不穩定的。而老師和孩子們看煙囪時站立的木橋下面空無一物,則表明美國作為現代化的國家,它所代表的現代文明是空虛的。
短片中每個鏡頭都是由手持攝影拍攝而成,故而都有不同程度的晃動。沒有絢麗的鏡頭語言,薩米拉只是默默地充當一個記錄者,努力呈現出影片的各個部分,讓觀眾直面殘忍困窘的現實。
《黑板》的背景是兩伊戰爭剛結束不久,兩國關系依然緊張。在這樣動蕩不安的環境中,教師們身背黑板尋找學生來接受教育,故事就是在這群一直走在路上的教師身上展開的。
1.長鏡頭交代人物和環境
長鏡頭有一個特征就是紀實。安德烈·巴贊曾說過,電影是現實的漸近線。③在該片中,長鏡頭隨處可見。
影片的開頭就是一個大全景的手持拍攝的長鏡頭,畫面輕微晃動,呈現的是荒涼的山地背景。接著一群背黑板的教師由景深處出現,慢慢向鏡頭走來。在這個長鏡頭中,攝影機站在原地默默地注視著這群四處尋找學生的老師。
開篇就通過這個鏡頭交代了主要人物及其周遭的生存環境,為故事情節的發展奠定了一定的基調,整個故事就是在這種蒼涼而荒蕪的環境中展開,把觀眾一下子帶到伊朗這個國家獨特的文化氛圍中,讓人們了解其在發展過程中所邁出的沉重的步伐和舉步維艱的酸澀感。
2.特寫呈現細節
莎米拉·馬克馬巴夫在接受采訪時說,她總是盡力地讓自己的故事堅實,逼近現實。影片中,為了呈現真實的細節,薩米拉多次使用跟拍拍攝特寫鏡頭。如在一群教師里面,只選取了薩義德和另一個教師的面部進行特寫,通過滿臉倦容表現教師們一路上風塵仆仆的艱辛。
直升機到來時,對肥大的褲腿的特寫,表明直升機離他們很近,把褲腿吹得瘋狂地晃動,褲子里面包裹著的人腿在直升機卷起的大風面前,仿佛不堪一擊,隨時都有倒下的可能。這些都表明人在動蕩不安的環境里,生活的極度不穩定性,這剛好與手持拍攝所呈現出的輕微的晃動感相呼應,讓觀眾切身體會到影片人物舉步維艱的生存現狀。
由于嚴格的電影審查制度、伊斯蘭教宗教信仰和連年戰亂等問題,伊朗導演拍攝的題材相當有限。但是即使在這種極端惡劣的影視拍攝環境中,作為女性的導演薩米拉依然找到了屬于自己的影片拍攝路徑,把鏡頭對準生活在水深火熱中的底層民眾,并擅長于在創作中大量使用手持拍攝的手段,最大程度地展現影片人物生存環境,讓影片充滿紀實的風格,以此來表達對國家和民族的看法。
注釋:
①張瑞峰.手持攝影在電影制作中的應用——以《烈日灼心》為例[J].藝術品鑒,2016(4).
②《11′09″01》伊朗導演:電視沒播的就沒發生過[EB/OL].
http://ent.sina.com.cn/m/f/2002-09-12/1534100315.html.
③顧琳.析“沙漠黑玫瑰”薩米拉的紀實電影風格[J].電影文學,2010(13):13-14.