張子楓我輩豈是蓬蒿人

成長快樂

2001年8月，河南省三門峽市的一個普通家庭里，一個女孩降生了。春去冬來，女孩開始跑跑跳跳，五官漸漸長成，有著小小的櫻桃唇，比常人稍明顯的下頜骨，一對笑起來瞇成一輪彎月的天生“笑眼”。5歲那年，女孩就拍了一則電視廣告。上幼兒園時，她清楚地和老師說，“我想做演員”。老師并不認為這么小的孩子能真正理解“演員”的意思，那個時候，只有她自己相信自己。

轉(zhuǎn)眼間女孩8歲了，被馮小剛選中在《唐山大地震》中飾演幼年方登。她可以在剛出場時帶著弟弟嬉戲打鬧，也可以在20分鐘后如同一個小難民般惶恐地打量著周遭。當她被埋在廢墟下，渾身動彈不得時聽到媽媽說“救弟弟”，一雙眼睛詮釋了所有的絕望與傷痛，眼淚混合泥沙默默流淌，嘴巴止不住地顫抖。在之后的發(fā)布會和巡演上，馮小剛一直帶著這個女孩，并且將她的名字告訴大眾—張子楓。他夸張子楓是這部電影的寶貝，如果沒有她，整個戲會缺失很多東西。馮小剛尤愛張子楓的眼睛，片中有大量給張子楓的眼神特寫，就連扮演母親的徐帆都說：“這孩子太真實了，和她一起演戲，我不能不真實。”

憑借著《唐山大地震》中的出色表演，張子楓獲得第31屆大眾電影百花獎“最佳新人獎”，成為這一獎項年紀最小的獲得者。上臺領(lǐng)獎時，女孩的歡喜溢于言表。帶著娃娃音的她說出了自己的獲獎感言：“我今年11歲，還在上五年級。你們別笑我，但其實我的學習成績還不錯。雖然我不曉得這個獎杯到底有多大的重量，但這里的每一個演員都是我的偶像，我要向他們學習。”在百花獎的后臺，張子楓遇到了自己很喜歡的演員成龍，她清晰地記得，當時其實很想走上去和他說話，就在她猶豫的時候，成龍主動上前祝賀了她。“用心演戲原來是可以得到優(yōu)待的”，女孩心想。

正值初三，成績忽上忽下，沉迷追星和網(wǎng)絡小說，有早戀的嫌疑，常常會因為小事兒和父母迸發(fā)矛盾……電視劇《小別離》播出后，張子楓的同學和朋友很早就遞上一堆觀后感，表示劇里的這個女孩“太真實了，簡直和我的經(jīng)歷一模一樣”。不過張子楓自己本人卻不這么認為，“我和前期那個總和父母作對、處于叛逆期的朵朵不一樣，如果要說像的話，那就是和后期逐漸長大成熟的朵朵比較像。假如我和朵朵一起成長，我可能是她的大姐姐。”“誰說青春期一定要叛逆？”張子楓對這個頻繁拋來的問題有些無可奈何。“你們不問，我都想不起來這個問題了，我也不知道我家女兒為什么從來沒有做什么叛逆的事”，張子楓的媽媽一臉驕傲，“她的手機從來不設密碼，當然了，我也不會看”。

“拍戲?qū)τ谖襾碚f就是一種成長，我們無時無刻不在別離，離開父母，離開家鄉(xiāng)，離開去年的自己，不斷地告別一些東西的時候就是長大的時候了。”如今，女孩才剛過17歲，雖然還沒到成年的時候，但早已開始了出門旅行。張子楓的媽媽表示雖然女兒還小，但是關(guān)于劇本選擇和未來規(guī)劃，她已經(jīng)很難插手了，“拍不拍、拍什么，以后是不是報考表演學校，主導權(quán)都掌握在孩子自己手里。”

對自己和未來，張子楓甚至比一些成年人更清醒。早熟的女孩，就如羽翼漸豐的雛鳥，飛行自有自己的方向。

玩得開心

天寶初年，42歲的李白奉唐玄宗征召進京，他恨不得狂喝濫飲、縱情高歌，跨馬揚鞭一瞬跑完遙遠的路程。縱然淚眼婆娑的兒女在跟前仰頭望著父親，也依然阻擋不了他波瀾四起、亟待噴發(fā)的快慰之情，“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”。千年后，這句出自《南陵別兒童入京》的詩詞，掛在了張子楓個人博客的簽名欄上。“我也說不上為什么，反正我就是喜歡這句話。”張子楓歪著頭笑。懷揣夢想的女孩，同樣不想當那胸無大志的“蓬蒿人”。

張子楓現(xiàn)在還在北京某高中讀高二，但礙于時不時的拍戲任務，她大部分的學習時間都是在教育輔導機構(gòu)度過的。拍戲任務緊張的時候，媽媽還會拜托老師去劇組給女兒補習。不是在背劇本，就是在背課文——這就是張子楓的日常。張子楓有著一顆少年老成的心，她心里的想法只有她自己才摸得透，就她透露出的一部分來看，考古、表演、普通生活，都對她有些吸引力。張子楓不想放棄任何一種掌握未來的可能性，所以她絲毫沒有輕視學習，“成績對學生是最重要的，考不好真的會緊張到哭”。她常常給自己制定周密的時間表，“具體到幾點起床、幾點看書、幾點吃飯”，張子楓說，自己很享受這種制定目標，再通過努力去達到目標的過程。

“你們以為我真的就是大家認為的那樣嗎？”張子楓露出狡黠的笑容。采訪她的記者可能會有被“欺騙”的感覺，因為當她抿嘴笑的時候，可能并不是她文靜害羞，而只是因為她無話可說。張子楓帶著點游戲人間的調(diào)調(diào)，做鬼臉，不老老實實穿衣服，在北京的大小胡同里穿來穿去，她說自己不大會遇到掌控不了的事，比如交朋友，“在生活里我不是一個很能和別人打成一片的人，這主要取決于我想不想交朋友，如果想交朋友，不管怎么樣，我都會做到。”又比如演員張國強三次演她父親，說她的哭戲就像開水龍頭。張子楓控制自己的身體的能力，可見一斑。

再比如出演一個反派，《唐人街探案》里的小女孩思諾最后的邪惡一笑令所有人原本以為的美好結(jié)局戛然而止，停留在細思極恐的思緒里。導演陳思誠第一次見到張子楓的時候，問她“你能擺出的最邪惡的表情是什么？”張子楓覺得自己不能無來由地做出非常規(guī)的表情，需要先充分體會表情背后的心理，她不愿做沒有來由、無法把控的事。“思諾”之于張子楓的意義，并非僅限于她第一次出演反派角色，這更是她第一次嘗試一個獨立人格的角色。“小時候我都是在演自己，很多的現(xiàn)場反應是出于我自己的感受。”但是從接下思諾的那一刻開始，張子楓覺得，她開始學會用角色的身份思考了，而這是讓她最興奮的—她正在變成一名真正的演員，真正掌控了一個屬于自己的角色。

背起布袋子，衣袂拐過街角，就算迎著風又如何，只要步履不停，就一定會生出翅膀。仰天大笑出門去，張子楓明亮的心情，不會改變分毫，畢竟朝思暮想的目的地正在前方呼喚著她。