京都漫談之廟會趣談

文/徐文龍 插圖/張婷婷

京城剪影六話已盡，京都漫談六話接踵而至。六朝帝京自然非六話能談圓滿，但好在我們不是史家，更非學者，僅僅是北京人談北京城，泛泛而已。雖是泛泛而談，但這六話一題也要找個主線。文化跳不出生活，生活離不開文化，所以這京都漫談，我們就談談北京人身邊看得見摸得著的故與事。第四期，我們就來談談北京廟會。

丁酉年畫了一個圓滿的句號，戊戌年在暖春中迎來了新的篇章。談到新年，廟會必不可少。邀三五游伴廟會逛吃，是一直以來的京城傳統，可廟會的學問，卻遠不止走馬觀花這般簡單。作為中國的傳統民俗活動，廟會在民間有著悠久的傳統和有趣的歷史，本期的京都漫談，我們開年大吉，趣談廟會。

不過年也能逛廟會

北京的廟會，有據可考的歷史能追溯到金元時期。不過彼時的廟會與現在不同，那時的廟會并不只在過年期間開放，而是每逢祭祀之日就會開放。古代寺廟有固定的開廟時間，例如農歷的初一、十五，以及各個節日等等，才會大開中門，讓十方百姓進廟禮拜。

每當寺廟開啟的日子，自然也就是人流量大增的日子。商販們自然要搶占流量，提前在寺廟周圍擺好攤位，大打營銷戰役。時間長了，廟會這種營銷體系自然形成。于是每當開廟的日子，除了燒香禮拜之外，逛廟會也就成了百姓們消磨時光的好去處。

不過這也依然是后話，因為商業化氣息濃重的廟會直到明清時代才漸漸盛行，而在這之前，廟會的主要內容是“賽神會”。

佛道二教在我國普澤四方，信徒廣眾。逢年封節以及宗教節日內，兩教則均會展開一些大的慶典活動。而為了讓更多人參與進來，這些宗教儀式也就增加了一些娛樂的內容， 如音樂、出巡等等。如此，除了信徒之外，尋常百姓也可以參與其中，擴大了影響力。

到后來，這種活動走出了寺廟道觀，一路走到民間。北魏時期的“行像”活動即是如此。所謂“行像”，就是把神像披上彩衣，放在彩車上到城內供人觀瞻行禮。所以這種活動又稱“行城”或“巡城”。這樣的活動愈演愈烈，民眾呼聲很高，于是形式越來越多樣，內容也更繁復，漸漸成為了很重要且很有地位的民俗活動，這是廟會形成的基礎。

及至前文提到的明清時代，商業化元素加深，廟會也就慢慢定型，但仍有別于我們現在看到的樣子。

京城廟會

彼時京城共五大廟會，分別是隆福寺、護國寺、白塔寺、火神廟、土地廟，統稱“五大廟市”。隨著民國歷史前行，受到時局影響，廟會文化在京城呈現頹勢，但隆福寺廟會卻逆流而上，依然紅火興旺。

原來的廟會確實有別于我們現在看到的樣子，主要的區別在哪里呢？首先是內容。現在的廟會主要是走馬觀花的“逛”，和沒完沒了的“吃”。但是彼時的廟會主要內容則還有五花八門的“玩”，以及目不暇接的“樂”。

那時的廟會，藝人表演要占一定比例。唱大戲、武術、雜技、魔術……各類表演層出不窮，藝人們各樣絕活屢屢上演，足以使觀眾大飽眼福。此外就是各樣游戲分門別類層出不窮，比如套圈的、拋繡球的、轉盤的，各式各樣不一而足。

除此之外，在商品買賣上也和現在的廟會有所區別。彼時的廟會除去日用百貨、舊貨雜物之外，每個廟會還有特有產品。《舊都文物略》記載：“白塔寺的木碗花草、土地廟木器竹器，皆屬特有。”而《京都竹枝詞》中也對護國寺特有的玉器商品有所記載：“東西兩廟貨真全，一日能消百萬錢，多少貴人間至此，衣香猶帶御爐煙。”如此，各個廟會的產品十分鮮明，在雜貨之外，每個廟會還有特定的售賣種類，增加了很多意趣。

除去普通的形式內容以及商品之外，彼時的廟會與現在不同的還有一點，那就是宗教性的活動。所謂廟會，必是依寺廟而興，這前文也提到過了。所以在廟會上一些祈福和迎新的小活動也十分受人喜愛，并且百姓多喜參與。談到這里，就必須要提白云觀廟會了。

其實到今天，白云觀廟會摸石猴和打金錢眼這兩個活動也還是十分受人喜愛，但是原來的祈福方式卻不止這一項。那時逛白云觀廟會，各種祈福方式是有順序的，進門先要“摸石猴”，據說摸了石猴可保全年平安。然后就是大家都熟悉的打金錢眼，一個巨大的金錢，方孔之中系一金鈴，打中者順順當當，新學可萬事如意。再往前走是順星殿，這里可以求福求簽，還可以在本命星前禱告，求得一年平安，這也是一項祈福活動，名為“順星”。

這類活動，現在各個廟會已經很少見了，不過這也是由于廟會淡化宗教內容，從寺廟中遷出的原因。而談到廟會的遷出和定型，則還要說回到隆福寺廟會。隆福寺廟會之所以能夠在民國時期逆流而上，主要是因為它的形式首先產生了轉變。這是因為隆福寺廟會最先將廟會中繁雜的功能剝離了出來，最先提煉了“聚焦”意識。攤位收費即可固定、買賣需有秩序、各類商品不能單一……一系列的措施使由于時局動蕩而無心顧及宗教活動的人們，能夠在廟會上滿足生活商品的購買需求而且價格低廉，是隆福寺廟會能夠逆流而上的根本。而隆福寺廟會，也最終為京城廟會定型，成為了我們現在看到的樣子。

越逛越累的廟會

廟會傳承千年，到今天，似乎有點兒越逛越累的態勢。大家都會去逛，但是逛完又都會喊著沒意思匆匆回家。雖然逛廟會是圖個熱鬧，但逛得有趣自然也很重要。可廟會的同質化和去娛樂化越來越嚴重，這導致了春節廟會雖然游客很多，但體驗滿意度并不太高。

拼圖、風車、貓耳朵、望遠鏡、毛絨玩具、文玩、戒指……有人統計了2010～2016年的7年間，北京每個廟會都會出現的產品，最終羅列結果居然多達40多項。也就說你在龍潭湖廟會看到的商品，在廠甸廟會還能看得到，你在廠甸廟會買到的東西，在地壇廟會一樣會出現。這和旅游區零售商品同質化相同，一樣讓人覺得千篇一律。

這個問題的原因是什么呢？是成本轉嫁。廟會的攤位費逐年遞增，一度達到了30萬的高價。這樣的價格，讓商戶不敢也不能去挑選一些雖然具有特色但市場不成熟的產品售賣。于是乎這些成本只能體現在商品選擇上，有成熟市場、普適性強的商品自然就走進了貨架。這也就是同質化嚴重的根本，也是廟會越逛越累的原因。

其實舉措也有人在做，例如2017年，北京市政府推出十大主題廟會，地壇打造皇城文化；龍潭廟會以冰雪運動為亮點；通州運河文化廟會把傳統廟會與運河文化相結合……諸如此類，也是一種改變，但可惜的是執行層面力度衰減，在文化外殼之下，商品同質化的內在稍有控制但依然嚴重。另外，減少攤位也是一種辦法。攤位的減少，使過剩的同類產品站在門外，增加了商品門類，同時有做精的趨勢。不過攤位減少的同時，似乎商品的篩選沒有得以控制，所以只是起到了減少過剩的作用，沒有起到畫龍點睛的意義。

不過人們起碼感受到了改變，同時各個廟會自身也在求新求變。例如圓明園的皇家廟會，廠甸的文化廟會等等，在廟會影響力雖然不減但口碑日益縮水的當下，這種變化，勢必會為京城百姓帶來新的過年體驗。

爆竹聲中一歲除， 春風送暖入屠蘇。千門萬戶瞳瞳日，總把新桃換舊符。筆者這篇文章就寫到這里了，正月里若大家去逛了廟會，一定感受了節日的氣氛，也增添了幾分喜氣。文末歲始，祝大家在新的一年里闔家歡樂，萬事如意！