想象力與自由之地

村上春樹

說句真心話，我從小學到大學，一直對學業不太擅長。倒不是成績糟糕透頂的差生，成績嘛，也算馬馬虎虎說得過去，只是我本來就不太喜歡學習，實際上也不怎么用功。

為什么對學業不熱心？理由非常簡單，首先是因為學習太沒意思，我很難從中感受到樂趣。換個說法就是，世上好多東西都比學校里的功課有意思。比如說讀讀書，聽聽音樂，看看電影，去海邊游游泳，打打棒球，和貓咪玩玩；等到長大以后，又是跟朋友們通宵打麻將，又是跟女朋友約會……相比之下，學校里的功課就無聊得多了。

其次，對于跟別人爭奪名次之類，我自小就提不起興趣。倒不是我矯揉造作，什么分數啦、名次啦、偏差值啦，這類具體表現為數字的優劣評價很難吸引我。這只能說是與生俱來的性格了。

我屬于那種對自己喜歡的事、感興趣的事就要全神貫注追求到底的性格，絕不會說句“算了，我不干了”就半途而廢，得做到心安理得才會停手。可對于我不感興趣的事，做起來就不會太投入。或者應該說，怎么也生不出全神貫注的心情。

對體育運動也是如此。我從小學到大學，一直對體育課厭恨至極。被逼著換上運動服、到操場上做一些根本就不想做的運動，令我痛苦難耐。所以有很長一段時期，我都以為自己不擅長體育。可是踏入社會之后，按照自己的意愿開始嘗試著運動，才發現運動原來是這么快樂的事啊！我眼前豁然一亮。那么，以前在學校做的那些運動究竟算什么呢？