洪柳
在中國的傳統器物中,瓷器是最耀眼的一種。它不僅裝點了中國人的生活,還蜚聲海外。中國的英文名“China”,原意就是瓷器。形成于秦漢、繁榮于唐宋時期的“海上絲綢之路”,曾經向海外運送過許多精美的瓷器,這些瓷器引領了歐洲貴族階層的風潮。瓷器之于中國人,既是每天離不開的日用品,又是精致的裝飾品、奢侈品,更是文化輸出、文化交流的載體。
說到瓷器,許多人的第一反應便是“青花瓷”。在周杰倫那首著名的《青花瓷》中,有這樣一個描繪色彩的語句:“天青色等煙雨,而我在等你。”不過,略懂瓷器的人都知道,“天青色”描繪的其實是宋代汝窯的瓷器,而不是現在流行的青花瓷。汝窯瓷器風格素雅純正,而且只有“天青色”一種,瓷器光澤溫潤如玉,體現了宋人含而不露的審美意趣。宋徽宗曾為它題詩道:“雨過天青云破處,這般顏色做將來。”
瓷器總體分為單色釉瓷和彩繪瓷。其中單色釉瓷分為素瓷和色釉瓷,素瓷又可以細分為青瓷、黑瓷、白瓷、青白瓷四種,其中以青瓷出現最早。青瓷因表面有一層薄薄的青釉而得名,在上古時期已有雛形,東漢晚期工藝成熟。白瓷的制作始于北齊,隋唐時期開始流行,唐代“茶圣”陸羽曾稱贊白瓷“邢磁(瓷)類銀,越磁(瓷)類玉”“邢磁(瓷)類雪,越磁(瓷)類冰”,可以看出,當時的白瓷成品已經非常精美。白瓷的出現,也為之后的彩瓷奠定了基礎。色釉瓷包括紅釉、醬釉、藍釉、黃釉、綠釉、紫釉等,豐富了瓷器的顏色。
單色釉瓷以美麗的釉色取勝,較為清淡;彩繪瓷則顯得更為華麗、繁復,一派盛世氣象。彩繪瓷始于青花,后來發展出兩彩、三彩、五彩、斗彩、粉彩等。從繪制工藝來區分,彩繪瓷有釉上彩和釉下彩,前者是瓷器燒成之后才做彩繪,后者則是在燒制之前先畫出圖案,并進行上釉。隨著工藝的精致化,又發展出了釉上彩和釉下彩結合的“斗彩”,這些技術并行不悖,圖案相得益彰,更顯豐富。
清代的琺瑯彩和粉彩再次推動了瓷器的發展。琺瑯彩是將在銅胎上畫琺瑯的技法(即景泰藍)移植到瓷器上,屬于釉上彩瓷。制成之后的瓷器,雍容華貴,精妙絕倫,是難得的珍品。粉彩是在彩繪時添加一種白色染料“玻璃白”,讓瓷器顏色更加柔美溫潤。
有名的瓷器產地,最古老的要數越窯。越窯位于上虞,形成于漢代,到唐、五代時期達到鼎盛,一直生產青瓷,廣受美譽。始于隋朝的邢窯在河北,以生產白瓷為主,與越窯并稱“南青北白”。宋代則有汝窯、定窯、鈞窯、哥窯、南宋官窯等,其中汝窯位于河南寶豐,定窯位于河北曲陽,鈞窯位于河南禹州,哥窯的具體位置則尚未明確。
江西景德鎮的景德窯在明代成為全國瓷器生產中心,以青花瓷聞名,后來又相繼燒制出天青釉、素三彩、粉彩、琺瑯彩等。位于福建的德化窯興盛于明清,因精致的瓷塑而贏得盛名。德化瓷出產的瓷塑佛像造型細膩,格調優雅,當時人也給出了極高的評價:“善塑瓷像,為僧伽、大士,天下共寶之。”德化瓷曾大量外銷,在歐洲掀起了流行風尚和仿制風潮。此外,由于外銷較多,德化瓷中還體現出較為明顯的異域風格,是中西文化交融的產物。在馬可·波羅的游記中,也曾記載過德化窯。
瓷器在中國人的日常生活中有著廣泛的用途,在當代,人們依然喜歡使用陶瓷的杯、碗、壺、瓶等,一件美麗的瓷器,可以為生活增色不少。于古代中國人而言,瓷器更是精致生活必不可少的用具,除了現在常見的瓷杯、瓷碗,還有瓷罐、瓷盒、瓷枕、瓷燈等。
古人使用的枕頭包括石質、玉質、金屬質,而瓷枕由于工藝的原因,隋朝以后才出現。隋唐時期,雖然已有花色精致的瓷枕,但數量不多,瓷枕也比較小。宋代以后,隨著制瓷工藝的精湛化,瓷枕造型日趨豐富。瓷枕的功能繁多,夏季安睡時枕于其上,可以防暑、降溫;“枕”與“鎮”諧音,瓷枕又成了人們鎮宅祈福的吉祥物,被繪以各種神獸紋飾。另外,瓷枕上還會寫有一些格言警句,如“眾中少語,無事早歸”“為爭三寸氣,白了少年頭”等,頗有哲理。
在古人的書齋里,除了筆墨紙硯這文房四寶,還有一件不可或缺的物品——筆洗。古人常常使用瓷質筆洗,花樣豐富,種類繁多。有仿照蓮花形狀的蓮花洗,有底面有魚形凸起的青釉雙魚洗,有葵花形狀的葵瓣洗,有形似半個桃子的桃式洗,生動有趣,為書齋添色不少。
瓷盒也是古人日常使用的物件之一,用途不一,常見的有食盒、香盒、粉盒、黛盒、棋盒、藥盒等,可以盛裝不同的東西。瓷盒的款式同樣很多,如瓜式、銀錠式、鏤空式等,滿足人們的不同審美需求及實際用途。古代女子的妝臺之上,往往會有瓷質的精致小盒,盛裝胭脂香粉。
瓷杯適合飲茶、飲酒,廣受各階層青睞。在歷代瓷杯中,明代成化年間的斗彩瓷杯代表作雞缸杯、三秋杯、高士杯,一直為世人所稱頌。雞缸杯繪制雄雞、雌雞和小雞啄食蜈蚣的圖案,栩栩如生,風行一時,到清代仍不斷被仿制。三秋杯繪有菊、草、蝴蝶,杯體輕薄如紙,蝴蝶翅膀上使用的“姹紫”顏料精美絕倫,效果很難復制。高士杯以古代名士為主題,繪制王羲之、陶淵明、俞伯牙等人的故事,意境優美。清康熙年間,景德鎮御窯廠燒制了一套精妙絕倫的“十二月花神杯”進貢給康熙皇帝,這套瓷杯將一年12個月與12種當季的花卉對應,在杯身上繪制花卉圖案,并分別配以一句相關的唐詩。瓷杯小巧精致,所繪圖案汲取了中國傳統繪畫的技法,寫實與寫意相結合,既有優美的畫面,又有余韻深長的意境,構思與制作工藝均臻于極致,可謂是歷代瓷器中獨一無二的珍品。
君生我未生,我生君已老。君恨我生遲,我恨君生早。
這首膾炙人口的五言詩,并不是出于詩詞名家之手,而是來自湖南長沙唐代銅官窯的一件瓷器。在這個瓷窯中,考古學家發現了數十首題寫在瓷器上的詩句,而這些詩句很可能是出自匠人之手,或是當時民間流行的歌謠。
在瓷器上的題詩中,包含了古代詩歌的各種常見題材,如愛情、思鄉、邊塞、山水等,多數都淺顯易懂,清新可人。有抒寫離愁別緒的,如“我有方寸心,無人堪共說。遣風吹卻云,言向天邊月”;有抒發游子鄉愁的,如“夜夜掛長鉤,朝朝望楚樓。可憐孤月夜,滄照客心愁”;有將邊塞風物與滄桑感慨結合的,如“自入新豐市,唯聞舊酒香。抱琴酤一醉,盡日臥彎湯”;有一派山水意境的,如“春水春滿池,春時春草生。春人飲春酒,春鳥弄春聲”。
瓷器上的題詩在當時多數是難登大雅之堂的,也沒有被《全唐詩》所收錄,但意境優美,朗朗上口,直抒胸臆,極少有修飾和造作的痕跡,在表現手法上又汲取了中國詩詞傳統的養分,與漢代的《古詩十九首》有異曲同工之妙。詩句中缺乏士大夫階層的憂國憂民之意,但以質樸動人取勝,貼近現實生活,也為瓷器增添了文化意蘊。
清代咸豐年間,一種更精雅的“文人瓷”發展成熟。畫瓷名家程門首創“淺絳彩瓷”,其將前代畫家黃公望創造的一種特殊的山水設色畫法移植到瓷器上,在瓷器表面繪以山水、人物、花鳥等,同時融入書法和印刻元素,再次深化了瓷器的文化內涵。
民國時期,畫藝精湛的“珠山八友”成為文人瓷的代表。“珠山八友”其實有十人,都是粉彩和瓷板畫的高手,各有絕活。他們每月十五舉辦“月圓會”,相聚在珠山一同鉆研技藝,將文人瓷的發展推向高峰。其中,鄧碧珊是率先在瓷板上描繪人物肖像的瓷畫家,開創一代風氣;汪野亭將傳統繪畫的潑墨法使用在瓷器上,繪制山水也能呈現出“墨分五色”的特質;王崎使用寫意手法,展示人物的衣紋,飄逸優雅。隨著瓷器的文人化、精致化,收藏瓷器也成了與品鑒書畫一樣的雅事。
一件精巧的瓷器,能集中國文化之大成,給世人以美的熏陶和享受。