清明節快樂

朱輝

“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂”，每到清明節，杜牧這首詩就會被頻頻提及。從詩的意境看，似乎很傷感。然而早有愛好歷史的群眾舉報，唐朝的清明節其實很歡快。除了掃墓，還有斗雞、打馬球、蹴鞠、拔河、蕩秋千、宴飲、踏青等習俗。曾有唐朝“媒體”報道：公元710年清明，唐中宗李顯移駕梨園球場，在此舉行宮女、大臣拔河比賽，韋皇后及安樂公主前往觀看。

看來杜牧只是借《清明》表達個人感傷，不能代表大唐全體人民的清明情緒。唐朝怎么回事？只能根據文字資料推斷，現在的清明節我們每年都在親歷。當年品種豐富的娛樂活動已不復存在，但除了極少數親人剛去世的家庭，掃墓過程中，大家都呈現輕松愉快的狀態。對于許多家庭，一年之中只有清明節可以實現全家集體出游。晚輩們再不情愿，也不敢頂著“不孝”的惡名拒絕參加。除了孝敬墓里親人的祭品，不少人還會自帶豐富的春游食品，諸如茶葉蛋、漢堡、肉脯……掃完墓便找一塊草坪，搞一次簡易的野餐。在假道學看來，這有點沒心沒肺。不過讓先人“看”到后輩們活得很好，不正可以體現祭奠的意義嗎？

除了“看”到晚輩的快樂，先人另一件高興事是自己家庭地位提高了。姑媽原本只是個普通農婦，在家里沒人把她的意見當回事。幾年前去世后，頓時就成了家庭版觀音菩薩。每次掃墓，她女兒都會在墓前絮絮叨叨和她說上半天，要求她保佑自己微整形手術成功、保佑女婿升副處、保佑外孫女考上重點高中……一個凡人晉升為菩薩，似乎通過死亡就能實現。

相比之下，男士們大多是唯物主義者，知道求神求仙不如求活人。岳父是個掃墓愛好者，每年清明節反復回鄉掃四五次墓。家族中有一些頭面人物，平時日理萬機，逢年過節都遇不到，唯有清明，再忙也要去祖墳上香。他們信奉“國學”，認為祖墳對于運勢走向極為重要。岳父反復掃墓，便能保證與每一位尊貴親戚偶遇，提醒他們，有他這樣一位可供提攜的親戚。

曾看過一檔拿外國人逗笑的節目，一位外國留學生說出“清明節快樂”的問候語，演播廳里哄堂大笑，主持人糾正說清明節是不可以快樂的。其實這是以其昏昏使人昭昭，北京民俗學會秘書長高巍坦言，清明可以說“清明節快樂”，這樣的說法已延續很長時間;相較而言，“不能說清明節快樂”，是近兩年才冒出的說法。

專家的話常常會引起逆反心理，但這回我卻力挺高先生。且不說“清明”這么詩意的名字，本來就與陰沉不搭調。唐朝人尚且能豁達看待生老病死的自然規律，我們難道非要不如古人乎？一個關于春天的節日，為什么不能快樂？

“特沒意思”的人

文/羅西

他與她正在如火如荼地纏繞纏綿……突然聽到雷聲，起風了，窗簾飛舞著，啪啪作響，他放下滾燙的她，赤足小跑到陽臺上收他太太和孩子的衣服，來回跑兩趟……她披衣而去，不是恨他，也不是肅然起敬，只是頓覺沒意思。

確實，好看的皮囊很多，有趣的靈魂很少。你如果活得太像道理、規章制度或者口號，是挺沒意思的。

“你真是個沒意思的人，無趣到要用理智過好一生……”有人這么說你嗎？

最近有個段子說，兩個小學生撿到5000元錢，拾金不昧，交還給失主，失主很感動，就花了2000多元買了幾大袋的課外習題送給孩子們，以示感謝。這條段子的標題是“恩將仇報”。哈哈，這位失主是很沒意思。

接到一財經類周刊的女主編約稿：“可以無用但是要有趣的。”有趣真的很重要，大道理大家都懂，有趣卻不一定人人能做到。專家會輸給算命的或氣功大師，就在于前者沒意思。“月球”太實在，“月亮”更浪漫，我們更喜歡月亮，而不是月球。有用的，有價格;有趣的，只好論品格或價值了。

有人找心理醫生咨詢：怎樣才能成為一個有趣的人？醫生說，多去看看劇院里那個小丑的表演吧。這個人沮喪地說：“我就是那個小丑。”我們常常把有趣的一面用以賺錢，而無趣的一面用于生活。我常常就像那個小丑，挺沒意思的，一位大姐批評我說：“你不喝酒，人生會少了很多樂趣……”我承認。我不會喝酒，所以很少參加飯局，怕掃大家的興。還有，有女作家評價我在文字里是個“亦丈夫亦情夫的男子”……事實上，在家里，我只是像個兢兢業業鞠躬盡瘁的家長。有人臨時約我出來吃飯，我謝絕的理由是：我太太已經把飯做好了;有人為我訂了機票請我去參加一個體面的派對，我婉拒的理由是：不行，最近我要接送孩子上學……

我有一些偏見：早起的一般友善，晚睡的通常有趣，比如晚睡的一般都是藝術家。把一天過成三餐就沒意思了。不會開玩笑就沒意思了。墨守成規就沒意思了。好不容易說了個幽默你不笑下捧場就沒意思了。沒有業余愛好就沒意思了。愛上綱上線就沒意思了……把生活“剪輯”成生存就沒意思了。

總之，你一正經，特別是假正經，或太認真，太呆板，太傳統，太保守……往往就會變得無趣、沒意思了。豬八戒比唐僧有趣、有意思。“別人是真的活了一萬多天，而無趣的人——只是活了一天，并重復了一萬多次。”

熱愛生活的，很容易成為有趣的人，不過有趣往往意味“有故事”、波折。演員陳沖說：“我不希望自己的人生有故事。”《一代宗師》有一句臺詞：若說人生無悔，那都是賭氣的話;人生若沒有遺憾，那該多無趣啊。

一個人無趣、沒勁，往往與個性有關，也與社會文化有關。一個只有好人與壞人的兩種評價選項的社會里，是很難生出有趣的人。在一個尊重自由與個性解放的社會，人們的創造力會更強，有趣的人會更多，有趣的人更有安全感，所以更隨心所欲。所以，活出火花來的人，不捂著，不必裝正經，也不介意“留有破綻”，無需滴水不漏……

博弈壓歲錢

文/青絲

節假日是話題營銷的黃金時間，總會看到各種奇葩原因導致情感破裂的故事。最新版本是一個姑娘到廣東男朋友家拜年，未來婆婆給她一個壓歲紅包，她滿懷期待地拆開，里面只有20元。她以為是婆家對她有意見，故意羞辱她……這樣的橋段，和前兩年上海女到江西男家過年，連夜逃離的故事，都有著明顯的人為編造痕跡，但依然能夠引起人們的極大興趣。因為壓歲錢這個話題，是很多人身上一個待撓的癢點，要不然也就不會有人制作出“全國壓歲錢地圖”這樣的東西，娛樂眾生了。

我上世紀80年代就明白了故事里的梗，那時的八卦雜志提到某個港星，派出的壓歲紅包竟然每個高達50港元，為不折不扣的“土豪”。我由此得以了解了粵港澳一帶的風俗，是結了婚的人向未婚者派壓歲紅包，見者有份，即最早的單身狗慰問金。但壓歲錢屬于零和游戲，有一方獲益，就必然意味著另一方損失。由于派發的數量大，粵港澳等地的壓歲紅包金額都很小，有時就是一兩元，取熱鬧、同樂之意。這與諾貝爾經濟學獎得主弗里德曼的觀點頗為切合：花自己的錢辦自己的事，既講效果，也講節約;花人家的錢辦人家的事，既不講效果，又不講節約。從這個角度看，給準兒媳20元的壓歲錢，有可能當事人已經是破例了。

然而也有“杠精”研究，捐贈行為帶來的愉悅感，與獲得實質性的金錢回報相似，同樣也能夠激勵人心。所以也不難理解，為何有人派壓歲錢喜歡一擲千金，且金額逐年攀升。畢竟利他行為一直存在于人類的基因當中。早年我看到一篇春節指南，教導漂泊在一線城市的白領，如何在年終獎不理想的情況下，不失面子地派壓歲錢。具體做法是謊稱受單位委派出國，延緩返家時間，再兌換一些面額大、市值低的外幣，封到紅包里派給親友的小孩，即可營造出一種既令人眼熱羨慕、又經濟實惠的意外效果。

不過，壓歲錢作為博弈游戲的一部分，就總有輸贏的時候。如大人經常會以小孩沒有理財能力為由，把壓歲錢占為己有。而另一方是選擇合作還是競爭，則取決于如何定義利潤和虧損。如有小孩收壓歲錢，只收50元以下的金額，因為只有小錢才能自行支配，不會被沒收。還有小孩攢了很久的壓歲錢，卻被父母覷覦，趁夜把壓歲錢全部偷走。無處發泄怒火的小孩，一氣之下把QQ名改成“認賊作父”。

動畫片《蠟筆小新》里，小新向父親要壓歲錢，卻被父親用玻璃彈珠搪塞。因為日語的“壓歲錢”與“落珠”同音。作為小孩企盼的福利，壓歲錢就像成年人對工資的態度，是否滿意其實取決于與他人的對比結果。所以若有人因壓歲錢心懷不滿，只須看看《蠟筆小新》，就很容易找到心理上的平衡。