中國軍事電影“進化論”

曾勛

56.8億人民幣！去年的軍事題材電影《戰狼2》的最終票房定格在這個數字，跟電影一樣“好看”。今年春節檔，同類題材的電影《紅海行動》憑借口碑票房逆襲，截至3月14日下午16點30分，《紅海行動》以33.8億的票房成績晉升為中國內地影史票房榜亞軍，僅次于《戰狼2》。

與《戰狼2》孤膽英雄拯救同胞順便談個戀愛的情節迥異，《紅海行動》沒有了男歡女愛的浪漫情調和床墊接炮彈的夸張鏡頭，唯有槍林彈雨、血肉橫飛。因其高度寫實，不少影迷稱之為中國軍事題材電影的“標桿”。羅馬不是一日建成，這個“標桿”來之不易，背后是國家力量提升與電影技術進步帶來的影史“進化”。

從“奇幻”，走向真實

幾代人對軍事電影的最初記憶，恐怕大都來自黑白片《地雷戰》《地道戰》。不少人能腦補出這樣畫面：捧著飯碗，聚精會神地看著黑白熒幕上的日本兵被炸得滿天飛，嘴里裝著米飯卻忘記了咀嚼，之后拿著木頭做的機關槍cosplay日本兵或漢奸，“八路的是你？”“皇軍喲西喲西”。

在某知名電影網站上，《地雷戰》被貼上了“有趣”和“游戲性強”的標簽，并被“童年記憶”包辦而得高分。但曾獲得1997年諾貝爾和平獎的國際禁雷運動組織統計發現，當時在中國地雷戰戰區，有事實依據的被農民自制土雷炸死的日本兵的數據是零。

不可否認，在當時的歷史背景下，文藝作品突出英雄主義和浪漫主義合情合理，符合那個時代的審美需求。

上世紀八九十年代，由《遼沈戰役》《平津戰役》和《淮海戰役》三部影片組成的“大決戰”系列，創造了那一時期軍事題材電影的高峰。總導演李俊為三部電影定下了“刀削斧砍不失其細，精雕細刻不失其雄”的藝術原則，開啟了戰爭片的新體例。

在《遼沈戰役》中，國民黨軍隊的通訊班被包圍后，一名國軍少校高喊“繳槍不繳女人”，開槍將通訊班里的女電報員全部打死。來源于史實的光影呈現，觸及戰爭原罪。只是，人設依舊較為臉譜化、平面化。

同一時期，《大閱兵》《彈道無痕》以更平和、細膩的方式，呈現了軍人的苦樂。值得注意的是，陳凱歌導演的《大閱兵》奇跡般地在加拿大蒙特利爾國際電影節中獲得評委特別獎。但是，這類影片人設僵硬、情感塑造單薄。比如，兩部電影中，都有主人公的至親去世的情節，他們均選擇留守部隊，不回家料理后事。

優秀的軍事題材電影，毫無例外都建立在真實事件的基礎之上。正因為軍事題材電影對于“寫實”的苛刻要求，中國文化講究“兵惡不戢，武貴止戈”，所以，當代中國軍事題材電影缺乏描述的事實對象，“手雷炸飛機”“輕功戰機槍”的超現實主義“武俠戰爭”題材泛濫成災。

新千年之后，隨著中國在國際事務中扮演著愈加重要的角色，軍事科技事業得到長足發展，表現中國軍人“國際范”的《沖出亞馬遜》與展現空軍現代化的《殲十出擊》應運而生。

直到《湄公河行動》《戰狼2》《紅海行動》的出現，特效技術的突飛猛進，升華了觀眾對于“真實”的審美體驗;槍械武器、戰術搏斗……一系列實打實的軍事體例橫空出世。更為重要的是，后兩部電影都以2015年的也門撤僑行動為背景，藝術的演繹有了令人信服的現實基礎。

如果說《戰狼2》還有孤膽英雄“開掛”的夸張，《紅海行動》則沒有弱化敵人，沒有刻意煽情，只是莊重、克制、寫實。

當八人小分隊被圍困在屋內，機槍手石頭抓住敵人扔來的手榴彈，想把它扔回去，結果不幸被炸斷手臂。一名軍事專家回應說，在狹小的空間和缺乏掩體的情況下，石頭的行為毋庸置疑，但這種做法也說明，在危急時刻，軍人把敵人扔來的手榴彈扔回去的現實代價，很可能就是一只手臂。

人文關懷逐漸彰顯

在槍炮的電光倒影中，永存的經典總是樂此不疲地高舉人文旗幟——在暴虐恣睢中尋找溫情，在人性汪洋中淘出善良。

“吃糖！吃糖就不疼了！”“不疼了，我們回家了！”《紅海行動》中有這樣的情節，機槍手佟莉面對傷勢慘重的隊友石頭，喂他吃糖。一顆糖，串起了沙場情意，不做作，不突兀。狙擊觀察員李懂在隊友的鼓勵下，逐漸蛻去膽怯，變得成熟、穩重，最后一擊定乾坤。

片中每個人都有缺點，每個人的性格均獨一無二。往昔軍人千人一面的“高大全”人設，發生了改觀。

“我們的任務不是要解決那150人，而是營救那個必須營救的中國人。”《紅海行動》中人文主義的彰顯，不僅是對戰士、人質的個體關照，更闡述了基于“人類命運共同體”的愿景：拯救同胞，端掉恐怖分子，讓“臟彈”（放射性炸彈）遠離世界。

導演林超賢表示，他之所以選擇張譯飾演蛟龍突擊隊隊長，是想要電影呈現人文氣質：“小組中每個人都有自己的特點，不要老是清一色的硬漢。隊長這個角色除了動作，還需要有一種文人的氣質。”張譯，是林超賢按照《拯救大兵瑞恩》中湯姆·漢克斯標準選的。

那么，電影必定要探討不曾被中國軍事片提出的問題：集體或國家能為個體做什么？以往的軍事電影將個體與集體的關系概括得簡單鮮明，幾乎無斡旋余地。然而，在現實的撤僑行動中，中國軍人對國家公民的重視，對保護外海公民生命財產安全的“給力”，令人世界折服。提出這個問題，在國家日益繁榮強大的現實背景下，自然有了解法。

在《拯救大兵瑞恩》中，“人文”如此被彰顯——對于小兵瑞恩的拯救行動，并沒有考慮士兵的性價比和戰爭進程，考量的是讓普通的家庭婦女收獲來自國家的關懷，考慮的是一個母親把四個孩子送上戰場，至少要留一個孩子陪她安度晚年吧。

《紅海行動》中，使館的工作人員被恐怖分子劫持在工廠里，死神一步步逼近，人人恐懼顫栗，面如死灰。槍響，恐怖分子斃命，當“我們是中國軍人”的聲音在耳邊響起時，影片的人文情懷，隨即跟《拯救大兵瑞恩》達成了某種共鳴。

斯皮爾伯格說：“最好的戰爭片就是反戰影片。”《紅海行動》的主創團隊一再宣稱，血腥鏡頭是為了真實還原戰爭的殘酷，終極目的是反戰。

也門撤僑行動后不久，西班牙智庫皇家埃爾卡諾研究所發表《全球存在指數》報告，90個國家的“全球存在”排名榜上，中國在一年之內提升了兩位，躍居第二名，僅次于美國。“全球存在指數”是用來衡量各國在全球化進程中的地位的綜合指數，包括政治和經濟能力、軍事行動能力等。

有了現實的底氣與素材，正如林超賢所言：“在軍事題材電影方面，我們有機會突出中國軍事片的形象。我們的軍事片在國際語言、士兵和團隊的塑造方面，已經慢慢和好萊塢站在同一高度。”