我就是個種了一輩子稻子的農民

陳啟文

這條通往稻田的路，在長沙東郊馬坡嶺的樹木與田野間蜿蜒曲折，89歲的袁隆平在這條路上走了大半輩子了。“我不在家，就在試驗田，不在試驗田，就在去試驗田的路上。”這是他常說的一句話，帶著特有的袁隆平式幽默，卻也透出一股倔強的認真勁兒。

偌大一片稻田，在一座省城已經十分鮮見了。

這是雜交水稻的試驗田，又何嘗不是改革開放的試驗田？1978年被稱為中國改革開放的元年，注定是億萬中國人要銘刻在心坎上的一年，一個依然年輕的共和國邁進了一個黃金時代，而此時已年近天命之年的袁隆平也進入了春秋鼎盛的歲月。這年早春，那被冬日的陰云長久籠罩的北京，云開日出，而那讓人們期待已久的春風，也給在春寒料峭中匆匆行走的人們吹來了絲絲暖意。袁隆平也從他南方的稻田里匆匆趕來了，趕來參加他絕對不能缺席的一次劃時代的盛會——全國科學大會。在人民大會堂，鄧小平那充滿震撼力和穿透力的講話，成為開啟一個偉大時代的宣言，他指出“現代化的關鍵是科學技術現代化”，重申了“科學技術是生產力”這一馬克思主義基本觀點，再次明確提出“知識分子是工人階級的一部分”，就這幾句話，讓一向不關心政治的袁隆平猛然間感覺到，長期束縛著自己的無形的繩子終于松綁了，那長期禁錮著自己的桎梏也應聲而解了。

大會閉幕式上，袁隆平獲得全國科學大會獎，這也是袁隆平獲得的第一個國家級獎項。在時任中國科學院院長郭沫若那篇《科學的春天》充滿激情與詩意的呼喚中，“我們民族歷史上最燦爛的科學的春天到來了。”后來有人評說，“全國科學大會是中國全面推進改革開放的先聲，由此開啟了一個大國從頹敗到中興的不朽神話。”

就在這一年，袁隆平晉升為湖南省農業科學院研究員，有了一片屬于自己的試驗田，從此，這位享譽世界的“雜交水稻之父”就在試驗田里年復一年地耕耘、播種，把雜交水稻的種子播撒到九州大地甚至全世界。

袁隆平彎著腰，把頭長久地栽在禾叢里，古銅色的臉上綠光搖曳。這模樣讓我驀地想起我最熟悉的一個老農，我那種了一輩子稻子的父親。他老人家就是這樣說的，“其實我就是一個在田里種了一輩子稻子的農民！”

誠然，他又絕非我父親那樣的普通農民，這樣一位依然健在的人，早已提前進入了民間信仰，在無數吃飽了肚子的老百姓心中，他就是當代神農，一個活生生的“米菩薩”。這可讓他犯難了，他一聽這話就連連擺手說：“不敢當，實在不敢當啊，菩薩在老百姓心中是能救苦救難的，我又何德何能，我不過是中國稻田里的一介農民而已。”

袁隆平一直把自己當作億萬農民中的一個，他的故事其實就是一個農民和億萬個農民的故事。有許多素昧平生的農民慕名而來找他。他的門永遠是向農民敞開的，他也沒有關門的習慣。可他實在太忙了，身邊的工作人員只能替他擋擋駕。有一次，幾個來找他的農民在袁隆平辦公樓的門口被擋住了，袁隆平聽見樓下的動靜，趕忙下樓，把那幾個鞋子上直掉泥渣子的農民迎進自己的辦公室，又是讓座，又是倒茶。幾個農民開始還有些緊張拘謹，一看袁隆平這樣平易近人，模樣也跟自己差不多，一個個都放開了手腳，有的還蹺起二郎腿，就像在自己家里一樣。

每次送走了這些農民朋友，他辦公室的地板就會落下許多帶著泥土的腳板印。袁隆平卻笑著對那些臉色有些難看的工作人員說：“這就是接地氣啊，我們這些搞農業科研的，不能關起門來搞試驗，要多與農民打交道，農民比我們更清楚種子好不好，我們不但要按照農民的需求來培育種子，還要知道農村糧食生產方面最新、最真實的情況啊！”

由于長年累月與農民打交道，農民心里想啥，袁隆平很清楚，用農民的話說，“餓肚子的時候想吃飽，吃飽了肚子想發家”。心思對路了，才會聊到一塊兒。農民說，雜交水稻可以吃飽肚子卻掙不來票子，由于種糧食不掙錢，很多糧田都種上煙葉了，還有些好端端的田地都拋荒了。這也是袁隆平最大的擔憂，一方面，谷賤傷農，如果糧食減產就是致命的問題，長了嘴的都是要吃飯的，飯碗里一粒米都不能少。另一方面，光靠種糧確實很難致富，為此，他多年來琢磨出了一個法子，就是讓農民“曲線致富”，譬如說他發明的“種三產四”工程，三畝田的水稻就能打出四畝田的稻子，以前一畝田也養活不了一個人，如今三分地就能養活一個人。這樣就可以把節省下來的田地和勞動力用來搞多種經營，種蔬菜、水果、茶葉等經濟效益更高的作物，這樣農民不就富起來了嗎？

一個心里裝著農民的人，也被農民裝在心中。2012年秋收過后，幾個農民從遠在湘西溆浦縣的鄉下趕到長沙，他們就像進城里走親戚一樣，給袁隆平送來了土雞和土雞蛋。袁隆平待這些農民也像親戚一樣，他們這么遠送來的東西，他也會收下，但都會折算成錢給他們，這不是買賣和交易，而是親人間的人情往來。不過，這些農民還不只是給他來送土特產，他們是特意來給袁隆平頒獎的。原來，這年，袁隆平選擇他們村為超級稻百畝示范片，平均畝產突破900公斤大關。這次來送匾的唐老倌，驚喜地告訴袁隆平：“我活到六十四歲了，還從沒見過這么好的稻子，別說我，我們村里一些八九十歲的老人，也都說從來沒見過！”老鄉們說，“不但產量高，煮出來的飯也特別好呷，那個香啊！”唐老倌樂得跟小孩似的，說到那大米飯時還連連咂著嘴，一忘形，口水都流出來了，他有些不好意思，急忙用手遮住了嘴巴。幾個老鄉一下樂了，袁隆平也樂了。他鄭重地接受了這個由農民頒發的獎牌，笑呵呵地說：“我領到過很多獎，農民給我頒獎還是頭一次，在我看來，這個獎比諾貝爾獎的價值更高，更榮耀！