早稻田學生街的午間食堂

□李思園

學生街的午餐有三大王者——拉面、咖喱、炸雞，特點是量大管飽、味道夠咸，與一般人對日本料理精細、味鮮的印象相去甚遠。

止不住好奇，趁著“武道家”拉面難得出現(xiàn)空位，我鉆進店里。店里只有8個吧臺席位，平常門口總是有三五成群的學生在排隊。進門先跟伙計選面的硬度、湯的濃度、豬背油的多少。我根據(jù)自己的口味選了“中、中、少”，頭上裹著白毛巾的伙計朝我笑笑，門外漢的身份被他一眼識破，因為店家的推薦之選就貼在門外的自動售貨機上：硬、濃、多！

除了我之外，店內都是男學生在悶頭吃面，悄然無聲，氣氛儼如戰(zhàn)場。豬骨湯拉面的標配是一碗面、一碗飯，桌上擺著黃瓜醬菜、海苔碎當作下飯菜，三種胡椒、辣椒粉用來變換口味。一碗760日元的拉面，賣點就在于飯可以無限量地續(xù)盛。

日本人認為拉面也是菜的一種，唯有米飯才稱得上主食。我身邊戴眼鏡的小伙就著一碗拉面吃下了三碗米飯。而我一碗白飯都沒盛，只把面、蛋、叉燒、菠菜、海苔吃完，就灰溜溜地逃出門去，連少油的湯，對我來說都太重口味了。

初次挑戰(zhàn)拉面就敗下陣來，實在令人沮喪。但我無法欺騙自己，肚餓時刻在學校附近徘徊，我再也沒勇氣走進人氣鼎盛的拉面店。

相比之下，咖喱飯是更為樸實平民的存在，校園食堂里，咖喱永遠是價格最便宜的果腹之選，咖喱米飯300日元，咖喱豬排也只要450日元。

早稻田大學附近咖喱飯的名店是“糊涂食堂”——店名“Otoboke（お惚け）”在日語里有“故意裝傻”之意。對于我來說，像小山一樣的咖喱飯、咖喱豬排蓋飯從外觀上就顯得有些恐怖，日式甜口咖喱，味道也多中規(guī)中矩，反倒是尼泊爾、印度風味的咖喱配馕更合口味。

來到東京，我才發(fā)覺亞洲料理的美妙。用比我早幾年來的前輩的話說，這些亞洲料理經(jīng)過精巧的“日本化”包裝，才變得如此可人。服務，毫無疑問是日式的：進門后在店員的“多謝光臨”的招呼聲中，到自助餐券機上買餐券，餐券遞給店員，落座，店員立即送上一片濕巾、一杯冰水。而菜單的設計，既簡單又讓人覺得有無窮無盡的豐富搭配。

炸雞對我來說是最不能理解的日本料理之一，它是否能算“日本料理”，本身就應該畫一個大大的問號。如此粗暴單純的食物，可能不應該歸于任何一國的料理體系。

若不是當日下午兩點，胃已經(jīng)咕咕作響，我大概不會跨進“田乃休”。這家店的午間套餐主打炸雞蓋飯，四個等級以相撲力士的級別命名——“大關”（五塊炸雞）、“橫綱”（十塊）、“親方”（十五塊）、“理事長”（二十塊），無論哪個級別，價格一律680日元。自己點的餐一定要吃到一粒不剩，這是不成文的規(guī)矩，但點的量少了，畢竟有吃虧之感。于是點餐時的踟躕成了老板娘與客人攀談的切入點。鄰座的一男一女原本分別想點“大關”和“理事長”，在老板娘的勸說下改成了“橫綱”和“親方”——算算總數(shù)，其實一樣啊。只是一來一去，幾桌客人都跟著微笑起來。

我吃著碗里的大塊炸雞，回味著老板娘方才的待客藝術，目擊到了仿佛溫情電視劇的情節(jié)。

五塊炸雞給我的滿足感絕對足夠了。我吃完，結賬時與老板娘說謝謝款待，下次會再來。大概高熱量又不健康的炸雞飯，于我而言，滿足點在于寄托日常生活里擦肩而過的最情真意切的瞬間吧。便宜、簡樸又令人滿足的東西，才是不會厭倦的屬于學生街的味道。