文/劉巖
海明威說:“這個世界很美好,我們應該為之而奮斗”。NBA的小個球員們同意了后半句。籃球是巨人的運動,得內線者得天下,這是歷史的不二法則。世界的美好對于矮個籃球運動員來說其實有些“可遇不可求”的意味,在巨人的背影下被遮天蔽日,他們能在職業聯賽里生存大多依靠的是奇快的速度、機智的搶斷和外線的精準投籃。籃筐上的景色對他們來說有些可望不可及,想去一探究竟不但大膽而且非分。可有一些人就喜歡明知不可為而為之,他們從不會把自己的身高和體魄當成阻礙,他們不相信王侯將相、肉眼凡胎,這些人的逆天扣籃和勵志故事就像玻璃碎片散在歷史周邊,每片玻璃都映射出一個傳說。
當我們看到斯蒂芬·庫里在與騎士隊的比賽中雙手爆扣時,就應該明白,對于那些不被看好的小個子球員來說,意志就是他們最大的動力。
安東尼·杰羅姆·韋伯在高中場均可以得到26分,但由于個子只有1.70米,沒有大學愿意給他提供籃球獎學金。韋伯費了很大的勁,才加入了米德蘭私立大學。在那里,他因為一場比賽砍下36分而得到了《體育畫報》的注意。北卡羅萊納州大的助理教練吉姆·瓦爾瓦諾才表示球隊愿意為他提供獎學金,韋伯這才得以加入籃球名校。
1985年NBA選秀大會,韋伯在第四輪第87順位被底特律活塞選中,但球隊并沒有和他簽約。不過他還是得到了亞特蘭大老鷹隊的合同。到了亞特蘭大后,這個小個子就受到了隊友和媒體的注意,他不僅速度奇快、善于跑動,而且爆發力極好,個子雖小但扣籃花樣百出。隊友們給他取了個外號叫“土豆”,隨著韋伯的表現越來越出眾,這個外號也不脛而走,由于他在籃筐上的表現和身高差異巨大,很多人都慫恿他參加當年的扣籃大賽。
1986年的扣籃大賽在韋伯的家鄉達拉斯舉行,而老鷹隊的頭號球星、上一屆的扣籃大賽冠軍多米尼克·威爾金斯也邀請他一同前往,這才促成了韋伯之后的一鳴驚人。

“小蟲”博格斯身高只有1.65米,但這并不妨礙他有一顆在籃筐上舞蹈的心。
在第一輪預賽中,矮小的韋伯便憑借自己那雙彈簧腿的驚人彈跳力征服了所有觀眾和評委,他力壓群雄以最高分進入半決賽,一起進入半決賽的還有威爾金斯、特倫斯·斯坦斯貝里和杰拉德·威爾金斯。半決賽中,韋伯繼續技驚四座,和多米尼克·威爾金斯同分殺入決賽。
與前兩屆不同,這一屆的決賽僅進行兩輪,結果“小土豆”的驚人表演徹底擊敗了衛冕扣籃王。矮小的韋伯居然能夠上演反身雙手灌籃,這樣讓人難以想象的表演使他兩扣均拿到滿分,而威爾金斯雖然只被扣了2分!也只能將“扣籃王”的桂冠拱手讓出。
韋伯的后輩,從黃蜂隊開始職業生涯的“小蟲”博格斯身高僅有1.65米,在他加入NBA之前,就一直把韋伯當做自己的偶像和學習的榜樣。但博格斯認為,韋伯的NBA之路要比自己困難得多,“我們的身高確實會影響到我們在場上的行為,因此我們在球隊中更多飾演的是一個輸送者的角色。我和韋伯都從ACC聯盟中出來,但他在聯盟的起步比我要困難很多。我是在1987年第一輪第12順位被選中的,所以我不需要經歷那些低順位球員所經歷的麻煩。但是,他用他的扣籃為小個球員證明了很多。”

“土豆”韋伯在扣籃大賽上一鳴驚人,連他的隊友“人類電影精華”威爾金斯都要甘拜下風。

香農·布朗是聯盟中公認的“彈簧腿”,如果他再高上幾英寸,很有可能達到更高的境界。
約翰·斯塔克斯也不比“土豆”韋伯好到哪去,他在大學四年一共打過四個大學校隊,最后是在俄克拉荷馬州大畢業。畢業之后,同樣是沒有被任何一支NBA球隊愿意選他。未被NBA選中,斯塔克斯并不沮喪,他獨身一人前往CBA(美國大陸聯賽)和WBL聯賽打球,直到1988年,他才被金州勇士挑走,但一個賽季也只打了23場比賽。
1990年,斯塔克斯前往尼克斯試訓,在一次訓練中,他試圖在帕特里克·尤因頭上扣籃,結果被尤因摔到地上,膝蓋受傷,尼克斯只好將他收留了下來,后來證明這無疑是一筆雙贏的買賣。腿傷痊愈之后,斯塔克斯成為尼克斯的首發得分后衛,1992年,他還參加了扣籃大賽,并在預賽中排名第二。雖然斯塔克斯和尼克斯從沒有在季后賽中贏過擁有喬丹的公牛,但這名小個球員如此屢敗屢戰、不畏強敵的抗爭,也正是他能在NBA成功的縮影。
1993年的季后賽,公牛再度遭遇尼克斯,在后者一直為前者無償當背景這么多年后,這一次用扣籃制造經典的人終于成了斯塔克斯——他從右側斜線切入后直沖籃下,霍勒斯·格蘭特過來封堵,斯塔克斯在空中將球從右手交到左手,順便將球砸入框中。在球入筐的那一刻,過來協防的喬丹跳起后無奈地又落下,眼睜睜看著斯塔克斯用喬丹自己最拿手絕技扣籃得分。
達雷爾·阿姆斯特朗也是和韋伯、斯塔克斯一樣,由于身高太矮而在NBA選秀大會無人問津的可憐人。由于身高有限,阿姆斯特朗的原始夢想也并非進入籃球職業聯盟,而是更渴望成為NFL的球員,一直到進入高中后,他仍然頻繁參加美式足球運動,并希望某天可以成為職業球員。進入大學的前兩年,阿姆斯特朗還是將全部精力投入到美式足球訓練中去,基至保持著推進47碼的學校紀錄。
可是在大三時,阿姆斯特朗遇到改變他一生的人——籃球教練杰夫·卡佩爾,在卡佩爾的說服下,阿姆斯特朗開始全身心投入籃球,大學時代給他帶來的不僅是球場技術,更是不屈不撓的球場性格,從其日后立足NBA的成就來看,性格所產生的精神動力更為重要。1995年被奧蘭多簽下時,阿姆斯特朗已經26歲,但他還是去參加了當年的扣籃大賽,可以說他只是想去證明自己的能力。1998-99賽季,阿姆斯特朗30歲,為球隊打滿了50場,35次替補出陣。阿姆斯特朗老樹新花,成了年度第六人和最快進步球員,他也是聯盟史上首位同時獲得這兩尊獎杯的球員。31歲時,他開始為魔術首發,場均16.2分。

達雷爾·阿姆斯特朗或許應該慶幸自己最終選擇了籃球,他對于扣籃的執著超越了許多身高和彈跳力都優于他的球員。
似乎為了彌補早年的缺失,那些使阿姆斯特朗頻登ESPN十佳球的扣籃都是在他30歲后完成的。2004-05賽季黃蜂隊的數據單基至記載了時年36歲的阿姆斯特朗完成的扣籃。直到高二,阿姆斯特朗才第一次打籃球,第二次打籃球則是大三。起步既晚,又缺乏卓越天分。阿姆斯特朗立足于NBA依靠的是堅韌的防守,以及不錯的基本功。阿姆斯特朗的身高和體重都限制了他的扣籃,但是他還是戰勝了小個子的命運,只要有機會就不顧一切地想要完成扣籃。此后他在奧蘭多過到了34歲,在正常球員理當退役的年紀,阿姆斯特朗卻離開魔術,在黃蜂、達拉斯、步行者與新澤西輾轉。直到39歲時,阿姆斯特朗甚至還為籃網隊首發打了兩場比賽。
到了弗朗西斯進入NBA時,聯盟對小個子的態度早已經發生了很大的改觀,因為艾弗森在1996年成為了繼“魔術師”約翰遜之后又一個控衛狀元,1999年,弗朗西斯也以首輪第二位被選入NBA。弗朗西斯來到火箭后確實也有著相當不錯的發揮,在新秀賽季與布蘭德分享了最佳新秀。相比其他控衛,弗朗西斯最讓人著迷的地方就是他的腿里好像是裝了彈簧一樣,彈跳從來沒有預備動作,飛天、扣籃如探囊取物。
2000年扣籃大賽上,弗朗西斯以一記類似喬丹當年親吻籃筐的扣籃動作得到滿分,征服了所有人。要不是卡特的表現太過于華麗,弗朗西斯也許就不會屈居第二了。在魔術隊的第一個賽季,他甚至創造了職業生涯場均的得分新高。弗朗西斯的飛翔讓身邊的幼獸霍華德耳濡目染,他用自己的親身示范培育出了NBA又一個可以在內線翻江倒海的巨無霸。當然,連年的征戰也讓弗朗西斯的膝蓋不堪重負,2010年在CBA北京首鋼的慘淡復出也只能讓人發出“傷病猛于虎”的感嘆。

約翰·斯塔克斯不但是一名強悍的防守者,同時也是一位愿意挑戰任何大個子的扣將。
還好,NBA又有了新一批的矮個扣將接班人。湖人隊在2010年獲得總冠軍時的替補控衛香農·布朗曾是與詹姆斯齊名的高中超級扣將。2003年的全美麥當勞扣籃大賽上,他以一記“360度自由女神扣”震撼全場。在芝加哥的街頭球場上,香農·布朗與生俱來的彈跳和滯空天賦為他帶來了許多綽號,諸如“人肉直升機”、“炸彈腿”之類,但他知道,只是跳得高并不能保證他能在NBA中立足。
在香農·布朗進入密歇根州立大學后,經過NCAA錘煉,他迅速成力Big-10聯盟最具爆炸力的后衛之一,每年都排在選秀預測榜第一輪。強壯的體格,手臂出奇的長,手掌出奇的大,彈跳力驚人,上肢力量蠻橫,速度和敏捷性俱佳。在輾轉騎士、公牛、山貓、湖人后,布朗終于擁有了自己在NBA的一席之地。
湖人老大科比都這樣評價香農·布朗說:“香農跳得比我和邁克爾·喬丹更高,但我們身高自6英尺6英寸,他只有6英尺1英寸,有時候我都懷疑他跳起來能摸到球館的天花板。”
2010年達拉斯扣籃大賽上,香農·布朗在預賽中就被淘汰,而且發揮很一般。和布朗一起訓練過的杜德利就表示香農只是沒發揮好,他的真正實力非常可怕。“香農還能夠用左腳起跳,并目用左手完成大風車扣籃。”杜德利說道,“很多人都能做360度大風車扣籃,但關鍵是要能夠做得漂亮,香農無疑能做到這點。”
當然,要說到矮個里最出眾的扣籃手,還要屬拿到扣籃大賽歷史上最多冠軍的內特·羅賓遜了(三屆),雖然內特·羅賓遜被詬病嘗試次數太多并且道具花樣太多,但三次貨真價實的扣籃冠軍還是足以證明他的能力。
內特·羅賓遜從小就是一個運動天才,除了擅打籃球和橄欖球外,還練過一段田徑,華盛頓州高中男子110米欄13秒85的紀錄至今仍由他保持。不過由于身高有限,沒有大學愿意為內特·羅賓遜提供籃球獎學金,他不得不來到華盛頓大學打橄欖球。出于對籃球的執著,他在橄欖球訓練完后又加練一個小時的籃球,也許就是這種全方位的訓練,不僅激發了羅賓遜出眾的爆發力和彈跳力,也鍛煉了他堅強的意志。到了大三,羅賓遜決定專攻籃球,并在2005年幫助華盛頓大學拿到了太平洋十強賽區的聯盟冠軍。

史蒂夫·弗朗西斯的扣籃堪稱“力與美的結合”,他當年在扣籃大賽上的精彩表演也讓人記憶猶新。
羅賓遜14歲叫就能扣籃,當時他的身高只有1.63米。在西雅圖萊尼爾高中打球時,羅宜遜曾和“小皇帝”詹姆斯有過一次扣籃較量。當時萊尼爾高中和詹姆斯所在中學都參加了扣籃邀請賽。期間舉行的扣籃表演中,羅賓遜在空中接籃板反彈球后扣籃成功,這讓現場觀眾一致高喊:“把冠軍給他!”詹姆斯當時反倒被涼在了一邊。在2006年扣籃大賽上,內特·羅賓遜的決賽對手是伊格達拉。伊格達拉率先完成滿分扣籃,壓力都轉到了羅賓遜的身上。他走到觀眾席,請出了事先安排好的“土豆”韋伯,后者穿上了自己拿到扣籃冠軍的球衣,內特·羅賓遜助跑、高高躍起,跨越韋伯單手將球扣入籃筐。這一記扣籃理所應當地獲得滿分,也挽救了內特·羅賓遜,在加賽一輪的情況下,內特·羅賓遜不出意外地獲得了當年的扣籃冠軍。
2009年,內特·羅賓遜扮成氦星人飛躍“超人”霍華德,2010年,他一覽眾山小地三拿扣籃大賽冠軍。有人要問了,內特·羅賓遜真的夠得上這三次扣籃冠軍嗎?他利用噱頭擊敗了伊格達拉和霍華德,利用經驗擊敗了德羅贊,但他本身卻在一次又一次嘗試中無功而返,搞得現場球迷無事可做、怏怏不快。
當然,這要看你到底是把扣籃只是當成一種得分方式,還是一種宣泄情緒的方式。內特在扣籃大賽上的無數次起跳、阿姆斯特朗在海外聯賽的掙扎、斯塔克斯和“土豆”韋伯在選秀大會上無人問津,可是他們都堅持到了最后。他們的扣籃證明了一件事:你可以個子不高、可以經歷失敗,但他們可以做的事,普通人一樣可以做到。難道這不是足以影響我們人生的勵志故事嗎?