蒲草青青

項(xiàng)奕心

江南已是早春，河邊的蒲草急急地露了面，又尖又長(zhǎng)，在料峭的春寒里肆無(wú)忌憚地舞著。蒲草，只不過(guò)是河邊的野草，只要有點(diǎn)水有點(diǎn)光，便自顧自地長(zhǎng)了起來(lái)，正如他的名字。

他叫梁蒲，曾經(jīng)是我的小學(xué)同學(xué)，他是我們班上唯一的智障兒童。

（一）

我第一次見(jiàn)到梁蒲時(shí)，心中就涌起一種莫名其妙的厭惡，或許是因?yàn)樗詈诘钠つw，極矮卻又極胖的樣子，或許是因?yàn)樗秃诎l(fā)亮的衣服，散發(fā)著一股不知名的味道，或許連我自己都不知道為什么。

六年級(jí)下學(xué)期，梁蒲成了我的前桌，而且是正前方。那正是小升初最緊張的復(fù)習(xí)時(shí)期，大家都緊繃著神經(jīng)，除了他。上課的時(shí)候，老師講的他一點(diǎn)也聽(tīng)不懂，東張西望了半天，覺(jué)得有些無(wú)趣，便趴在桌子上睡覺(jué)。老師們也都不管他，因?yàn)樗某煽?jī)不算入我們班的平均分，只要他不打擾別的同學(xué)學(xué)習(xí)，想干什么都可以。不過(guò)這樣也好，他趴在桌子上，還不會(huì)阻擋我的視線(xiàn)。

最令我厭惡的是，梁蒲時(shí)常會(huì)撓頭，雪花般的頭皮屑便紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄落到我的桌子上。我曾無(wú)數(shù)次告訴他，叫他回家好好洗頭，他總是不好意思地低下頭，下意識(shí)地?fù)狭藫希业淖郎嫌侄嗔藥c(diǎn)白色。

有一次，老師讓我們談?wù)劷窈蟮膲?mèng)想，這節(jié)課梁蒲竟沒(méi)有睡覺(jué)，輪到他的時(shí)候，他騰地一下從椅子上跳起來(lái)，卻漲紅了臉，支支吾吾吐不出一句話(huà)。老師無(wú)奈地?fù)u了搖頭，擺擺手讓他坐下。沒(méi)想到他竟開(kāi)口了，沙啞的聲音在那天格外洪亮，“我長(zhǎng)大了要當(dāng)一名清潔工，像我的爸爸媽媽一樣。……