手 機

久美多杰

在城市的公交車里，有些老人毫不客氣地把屁股扔到座椅上，理所當然地坐穩(wěn)了，面無表情，眼睛只看前方，對讓座的人不點頭示意，更不會說一聲“謝謝”。

夜色就跟這些倚老賣老的老頭一樣，冷漠倔強，目中無人，大搖大擺地從西山頂上走了下來。

風也不是個好東西，至少它今天不懷好意——走幾步，停下，又快速奔跑。雨點仿佛小狗似的跟在后面，也走幾步，停下，又突然蹦蹦跳跳。

回到家里，我沒有心思注意電視畫面，心中總是牽掛著一部手機。 今天攀登西山，在山頂呆了兩個鐘頭，回來時沒有沿著盤山路，而是選擇不見人跡的草坡下山。走到半路還坐在草叢中，曬了一會兒不冷不熱的太陽。起身剛走了十幾步，發(fā)現右邊緩坡上有一座蓄水池，我想看看里面有多少水，于是朝它走了過去。首先印入眼簾的是一部手機，穿一身黑色衣服的手機，獨自仰臥蓄水池邊沿。我沒看到里面有一滴水，也沒看到周圍有任何人。手機靜靜地躺在那里，也不看我一眼，這又使我想起在城市的公交車里，有些老人毫不客氣地把屁股扔到座椅上，理所當然地坐穩(wěn)了，面無表情，眼睛只看前方，對讓座的人不點頭示意，更不說一聲“謝謝”……

一部手機獨自留在山上是多么的危險啊！盡管這里沒有獅、虎、豹、熊、狼，距離野生動物園也不近，但是城市就在眼前，山腳下就是通向欲望和私心的大街小巷，那些穿戴干凈、語言文明、面帶微笑、和親可愛、舉止優(yōu)雅的人，多半需要我們真正從內心深處害怕。我離開手機的時候，看到山頂還有幾個人；我繼續(xù)往下走，遇到不少年輕人騎著自行車沿著盤山路吃力地爬坡。當時最擔心的不是騎自行車走正道的人，而是那些像我一樣靠著兩條腿東奔西串愛抄小路的人，他們要是發(fā)現荒山野嶺中躲著一部孤零零的手機，不知會對它做出什么。

人的心緒就像天空，總有吹不完的風。被風吹來吹去的天，始終不能讓心安靜下來。

我當時應該問一下那部手機：是不是賭氣從家里跑出來的？跟自己的主人鬧別扭了嗎？順便對它進行心理疏導。我心里埋怨自己為什么不帶那部手機一塊兒下山，把它領回家里，陪著一起等主人的消息。也許，這部手機讓一只喜歡虐待弱者的手，或者每天殺牛宰羊的手，或者經常偷別人錢財的手所控制；也有可能它是被一張跟別人通話總是沒完沒了喋喋不休的嘴，或者對上級早請示、晚匯報，整天忙于阿諛奉承的嘴，或者經常以污言穢語辱罵對方的嘴所把持。今天，趁著周末，主人上山游玩之際，受盡折磨忍無可忍的它，想方設法終于從口袋里溜了出來。

這幾年我丟過四次手機。雖然，那四部手機都不是自己主動離開我，但也不能排除它們和陌生人串通一氣，早就計劃好了，等到時機成熟就毫不客氣地跟著別人逃走，從我身邊突然失蹤。

第一次是在9路公交車上，我抱著女兒坐在過道邊的座位上和她聊天，旁邊站著不少人，臨下車時我習慣性地把手伸進口袋，準備掏出手機看時間，結果發(fā)現口袋沒有底，手指從衣服下擺露了出來。我對女兒說爸爸的手機不見了。

女兒以為我在表演魔術，她說：你肯定是把它放在家里了。

我說：不是的，咱倆上車后我還用手機發(fā)了一條信息呢。

她說：那怎么會突然沒有了呢？

我回答：是小偷，肯定是那些好吃懶做的惡人偷掉的。

她說：也許是別人拿錯了，不一定是小偷，我沒有看到公交車上有小偷。

我反問：不是小偷會是誰呢？車上這么多人你能看出誰是小偷嗎？別人又怎么可能會拿錯手機啊！

她天真地說：人家本來想從衣服口袋里掏自己的手機，不小心把手伸進你的口袋里......

我有些煩躁，說：我的衣服口袋都被劃開了一道大口子，難道也是被誰不小心劃錯了嗎？你這個笨蛋！看看這個。

第二次是在一家羊肉手抓飯館里，我和幾個同事在包間里吃飯，時間比較長，中間有兩三個人提前離開，我把他們送到門口后回去和其他人繼續(xù)吃飯聊天，走的時候發(fā)現放在一旁的手機不見了，問那些進進出出的男女服務員，都說沒有看到桌子上有手機。向飯館老板反映情況，老板說了一些不負責任的話，令人非常失望，我只有自認倒霉，心里說：從今以后，餓死也不會再來這里吃飯。幾個月后的一個下午，我路過那家飯館，只見黑乎乎的玻璃門緊閉著，拴在門把上的鐵鏈鎖沒有任何動靜。

第三次又是在9路公交車上，那天我剛從外地回來，需要去火車站附近的民族商貿城給老家購買一些宗教用品。從民族商貿城返回時已經下午五點鐘了，車上人不是很多，我坐在倒數第二排右邊靠窗戶的座位上。由于連續(xù)幾天旅途的勞頓，公交車一開動我就迷迷糊糊睡著了，過了七八個站點才勉強睜開了眼睛。到家門口取鑰匙的時候，竟然發(fā)現我的上衣右側上下兩個口袋都從里邊給剪開了，上面口袋里有錢，下面口袋里裝著手機，而且還不是我自己的手機。我感覺自己一下子變成了世界上最窩囊最弱勢最窮困的男人。值得慶幸的是，被偷的時候我不在外地，也不是在民族商貿城還沒有購買物品之前。

第四次是最近的事，星期四晚上我和三四個朋友相約到一家私房菜館吃飯，我們吃飯喝酒的時候，不知是誰請來了幾個我不認識的客人，后面又來了一些我很熟悉的客人。認識的和不認識的人坐在一張飯桌上就是朋友，大家沒完沒了地互相敬酒，基本上沒有吃什么飯。不知喝了多少酒，我稀里糊涂地去送自己認識的幾個客人下樓，回來時卻想不起那家私房菜館到底在幾單元幾樓，一摸口袋，才知道手機忘在飯桌上了。在一棟二十幾層的樓房里找一家自己去過的私房菜館應該不是很難的事情，但是我花了大概兩個鐘頭時間也沒有找到那家私房菜館的門。夜深人靜的時候，筋疲力盡的我灰心喪氣地打一輛出租車回了家。第二天上午我翻出一個很久不用的電話號碼本，給一個朋友打電話，從他那里要了其他幾位朋友的電話號碼，一個一個詢問有沒有拿我的手機，結果讓人大失所望，居然沒有一個人替我保管手機，都說喝醉了，不知道怎么回到家的。他們提醒我打電話問一下那家私房菜館。

老板娘問我：是不是一個白色蘋果手機？

我高興地回答：是啊是啊！

老板娘語氣嚴肅地說：我可沒拿你的手機，你那些朋友把手機裝進口袋走了。昨晚我也喝醉了，收拾餐桌的時候沒有看到桌上有什么東西。

最后，她還問了一句：請問你的手機是什么牌子的？是什么顏色的？