阿城對談金宇澄：文學不負責講好人的故事

金宇澄不喜提“時代”這樣大的詞匯，他的文字旁逸斜出、草蛇灰線，這邊廂靜安寺菜場里兩個男人在講著一段關于女人的閑話，那邊廂黎里鎮的老裁縫正攜著主家的細軟繞遠路去店鋪當掉。他從長計議，寫出了極致的上海質地，他落筆很輕，筆下的人物莫不讓人時時想起籠罩于他們頭頂的、很重很重的時代命運。《繁花》如此，《回望》也是如此。

2月18日下午，久居上海的金宇澄帶著他的新書《回望》作客鳳凰網讀書會，分享文字背后的“記憶與印象”。與之對談的，是阿城。很難用一兩句話來形容阿城了，網友淹然在讀書會上見了阿城，回家后寫了篇《神人，阿城》，有幾句話說得很好：“雖和共和國同齡，阿城卻似站在對岸，觀世間起落。80年代交出‘三王，不沾染一點共和國文體，卻結結實實抓住了‘前三十年的歷史細節與時代氣味。”

阿城不大出門，很少對外界發聲。兩年前《刺客聶隱娘》一騎絕塵，人們欣喜地在編劇欄里找到阿城的名字，之后，又是一陣沉寂。這一回，南北兩位故事大王坐在讀者面前，談上海北京兩座城市里的日常煙火，談家國震蕩中的翻覆滄桑，談寫作的傳統與創新，本身就是件讓讀者高興的事兒了，如果對著這份萬余字的文字實錄，還能嗅出點當下時代的味道，那是意外收獲了。

中國人的寫作方式不是把里里外外掏出來

顧文豪（專欄作家，書評人）：今天的嘉賓大家肯定都很熟悉了，但我還是要循例介紹一下兩位老師，在我左手邊的是今天當之無愧的男主角金宇澄老師，著名作家，另一位是進退專門來“捧哏”的著名作家、學者，阿城老師。……