跟早餐不認真，你就輸了

題圖/畢明

茶泡飯與米粉

彭立昭

早餐隨季節、地域的流動而變化無窮。在我的印象里，剛來北京那幾年，京城夏天悶熱的早上，見四合院的房東是把蒸好的米飯倒上開水、茶、鹽吃的，很是詫異。被泡過的米飯，不像白粥一樣黏黏糊糊，反而條理清晰，看著伶俐，美其名曰“茶泡飯”。偶爾也見他們會把買來的油條，撕成一段一段的就著泡飯蘸醬油吃。在無數個灰暗而忙碌的早晨，我也學會了做茶泡飯，但如果沒有腌菜或香豉數粒，吃得總不歡快。

茶泡飯竟有好多講究。一是米飯要求帶一點硬度的最好，不能太黏糊，也不能太燙，有一點涼最好。二是茶得用煎茶，茶自然散發的清香誘惑是巨大的，用粗茶就少了些香味和苦味。茶水濃淡相宜，味道才調和。三是配菜更有講頭，皮蛋、榨菜、什錦菜、花生米、梅干菜、玫瑰腐乳、海蜇皮，都是極好的。

前幾日，看電視劇《深夜食堂》里有三位常客，都是三十多歲的未婚女子，凌晨吃的竟是茶泡飯。她們的樂趣就是一邊吃著茶泡飯，一邊數落著男人。原來親切而溫柔的食物，慰藉了平安時代人們的胃。有位美食家，在他的一生里，他愛過的、寫下的美食有千百種：海有河豚山有蕨、俊俏的新上市鰹魚、生拌鮑魚片、白味噌腌活烏賊……他吃飯歷來講究，連醬油也要隨身攜帶，卻也不得不坦率承認，早上醒來，身體總忽然升騰起一股細小的欲望——想吃茶泡飯?！都t樓夢》里有一回寫寶玉一大早起來吃茶泡飯的細節：“寶玉卻等不得，只拿茶泡了一碗飯，就著野雞瓜齏忙忙的咽完了……”配著雞丁吃茶泡飯，還有誰這么吃過？

只要涉及到吃，中國人向來是寸步不讓的。家鄉湖南，早餐非吃不可的美食是米粉。兒時，早早起床去上學的動力就是能吃上母親做的一碗米粉。匆忙的清晨，只有這一碗快手的米粉才能趕走瞌睡。那剛剛切制好的鮮米粉，呈現一種瑩潤的光澤。緊接著廚房傳來雞蛋在鍋里抖動著發出噼里啪啦的聲音，雞蛋炒散后放入豆芽菜，緊接著鍋內又是一陣喧鬧。那時，一周有六天上學日，那么，我吃到的米粉的式樣每日在變，不重樣的。清湯肉絲粉、鹵香粉、魚粉、雞蛋炒粉、扁粉圓粉，不一而足。而我更喜歡用牛肉或者豆腐木耳蓋碼來配這種胖胖的米粉，再舀上一勺紅油，一點剁辣椒、榨菜或酸豆角，然后用筷子攪拌開。而目光，更是始終隨著筷子游走，生怕灑出一星半點。越辣越要吃、越辣越想吃。

湖南米粉的豐富程度，不是一下子能說清楚的。正如吃茶泡飯，配菜的講究也一樣樣的，不同做法又帶來不同滋味。對于一碗茶泡飯或米粉的出色與否，每個人心里都有自己的一把尺子?！笆碂o定味，適口者珍”，讓你吃得最開心的那一碗，就是最好吃的那一碗。置身于現代大都市，最幸福的莫過于擁有一頓你愛吃的早餐。即使是一碗湯湯水水的泡飯或一碗熱氣騰騰的快手米粉，手、心、早餐合一，彼時彼刻，早餐就是人，人就是早餐，人是如何，早餐就是如何。最詩意的季節，邊走邊吃也行，看城市的風景，一年四季變幻莫測，車流卻永遠璀璨金黃。吃早餐的這種爽快感，能抵擋住一天所有的不順心；滿嘴馥郁的香味，便開啟了這一天的新生活！

姥姥的地瓜片兒

畢 明

周末起床很晚，吃著雞蛋和面的老油條加豆漿，這是起床前躺在被窩里點的外賣，這已是時近中午的早餐。一口軟軟的油條，綿中帶韌，再吸一口稠稠的豆漿，便覺得這種假日慵懶獲得了即時的幸福感。滿足口腹之欲后，其實什么都不想做，但總要想點兒什么吧？我想起了去世多年的姥姥，想起了小時候姥姥給我做的“廉價”早餐。

賣個關子，先不說早餐，先說說姥姥。姥姥是東北人，不識字，一只眼睛很早就失明，短期裹腳又放了。上世紀八十年代父母是雙職工，負責一家的一日三餐主要是姥姥的事兒。

姥姥經常在我吃完早餐背起書包準備上學前，給我用報紙包幾塊剛出鍋的地瓜片兒，讓我課間餓了再吃，其實我一般路上就吃光了。大地瓜切片后在平底鍋上煎烙，只需放一點點油，地瓜要用白色面瓤的，像北京街頭烤紅薯的紅瓤黃瓤的就不行，煎出來的地瓜片稀軟，在口中咀嚼起來缺乏韌勁。

有時在課間吃地瓜片時，難免被同學發現，一般情況下是不給他們的，除非是我的死黨。以至于有不少同學對我的地瓜片充滿神秘感，那就繼續神秘下去吧，反正我當時就是這么不近人情地認為。

姥姥有時會把我的早餐換成油煎饅頭片抹白糖，在一盤子的白糖饅頭片中我最愛挑那種白糖厚度很厚的，吃起來很爽。

關于地瓜就不得不說“遛地瓜”，啥意思？這是東北人的叫法，就是農民收獲后的地瓜壟里總會遺漏一些漏收的半個地瓜或是小地瓜崽子，你去壟間翻騰一遍，多數情況下不會空手而歸。收獲的小地瓜其實很好吃，洗凈后在鐵鍋中慢慢地烘熟，小地瓜那種外焦里面的滋味時常讓我口水自溢，這種廉價食品讓我難以忘懷。那時日子過得很緊巴，但越是緊巴，你越會銘記那些簡單廉價的美味，那種幸福感甚至超越了你的想象力。

地瓜片兒的早餐直到姥姥得了腦血栓后半身不遂，臥床不起的姥姥再也不能親手給我做地瓜片兒了。

患病一年多后，姥姥帶著地瓜片兒永遠離開了我們。

如今在北京的街頭賣烤紅薯的小販已經不是很常見了，但偶爾見到，我總想湊過去看看那熱騰騰的烤紅薯，看看吃烤紅薯妹子的可愛吃相。但我很少去買，因為我的心中幾十年前就被姥姥的烙地瓜片兒給占滿了，實在沒給北京的烤紅薯留一丁點兒空間。

姥姥離開我們已經三十多年了，提起早餐，我馬上想起的依舊是她老人家曾經給我做過的烙地瓜片兒，很清楚地記得我曾經靠吃地瓜片兒的小身板逞能背過姥姥一次，可是由于力氣不足，卻讓姥姥閃了腰，疼了好長時間才好。我也懊悔了很長時間，恨自己長得太慢，沒有力氣把姥姥安全地背起來。

現在想來，真的很想再背一次姥姥，再吃一次姥姥烙的地瓜片兒，真的很想很想……

炒飯里的樸素味道

李雄峰

家里四代同堂的時候，每天的早餐幾乎全是老太太起大早兒做，而且，是變著花樣兒地做。也正因此，一家人從不去光顧樓下的早點鋪兒——老太太做的美食還吃不過來呢。后來，我們心疼老人家，于是，隔三差五地也早早起來，幫幫忙，學著手藝。漸漸地，自己也可以在自家早餐領域“獨當一面”了。

老一代人走了，也帶走了對我們的疼愛，但日子總還是要過下去——于是，自己就成了家中每日早餐的“主廚”。不過，也許是自己學藝不精，也許是老人在的時候給大家的嘴都喂“刁”了，盡管我也變著樣兒地做，可就連自己也覺得再也做不出老人們給我們做的早餐的味道。這不得不說是一大遺憾。索性，不費事了，頭天晚上多做些米飯，第二天早上就做雞蛋炒飯吧。

如此一來，雞蛋炒飯成了早餐主打。一早兒起來，按照家人的人頭數，從雞蛋筐里挑出幾個個兒大的雞蛋，放在灶臺旁，切好足量的蔥花兒，備足米飯，然后，起火倒油，待鍋內油溫熱，磕開雞蛋入鍋，這樣做，為的是蛋清與蛋黃有效分開，黃白分明，保證炒飯的色彩——瞎扯，那都是忽悠，其實就為節省操作時間，而且，少刷一個碗。隨后，放蔥花兒，待炒出蔥香，倒入米飯翻炒。其間，用鏟子將米飯團打散，讓米粒均勻受熱。最后，放入適量的鹽，出鍋即可。

不是自吹，我炒出來的飯，還是有些許賣相的，自己吃起來也還算滿意。端上幾碗來讓家人們品嘗，幾位“美食家”也都用盆兒光碗凈的態度做出了反饋。這下可好了，自己炒飯的熱情高漲，家人們吃炒飯的熱情也高漲，早餐上炒飯這是“慣飯”自不用說，最近這幾年，已經做到了任何一個家庭成員什么時候想吃，我就什么時候給炒的地步了。誰讓他們就好這口兒，而我，也就好這口兒呢。大家還給我做的炒飯起了款名字，叫“熊氏炒飯”。

前些天早餐，照例還是雞蛋炒飯，可大家七嘴八舌地討論開了，主題就是我做的雞蛋炒飯為什么會這么香？有什么秘訣沒有？有的說：雞蛋不二次下鍋，保證了它的嫩。有的說：蔥花兒適量，保證了香。有的說：米飯都還原成一粒粒的，保證了口感的松軟……總之就是好吃。

曾經和一些廚藝好的人交流，想改進一些手法或添加一些輔料，來豐富炒飯的味道。當時嘗試了幾次，都遭到了家人們的“抵制”——不像原先那么好吃了。于是，又改了回來，贊美聲就又回來了。

自己也在想：不就是一個雞蛋炒飯嗎，大家都是雞蛋、蔥花兒、米飯、油、鹽的放下鍋，怎么就我做的炒飯，就會有如此的熱捧呢？苦苦琢磨了好些日子，終于有了答案——哥炒的不是飯，是愛。雖說備料都的確很簡單，但能為我愛的親人們盡一些力，是我最開心的事情。所以，炒飯的時候，每一粒在鍋里翻跳的米粒兒，都傾注了自己對他們的關愛。不過，這還不是重要的，重要的是，我的這份愛，每一位家庭成員都非常樂意地接受了。這才是“熊氏炒飯”最大的味道。

原來，炒飯的樸素味道里竟飽含著生活的真諦——愛，真的很簡單。

早餐“真好吃”

邢大軍

曾有那么一段時間，早餐總是泡一碗方便面。不是好這口，也不是圖方便，而是這種方便面，家里囤積了一堆。吃著無味，扔了可惜。那就當早點，慢慢堅持吃吧。

這種不大好吃的方便面有個好聽的名字，恐怕很多人都沒吃過，因為商場超市沒看到賣。我對它可謂熟之再熟，因為二十年前，這是我們小區周邊市場的暢銷貨、長銷貨。此面其實巨難吃，而且包裝也異常粗鄙。之所以能暢銷，皆因其價格便宜，所以其消費者多為蓬頭垢面的民工。住在我們這“高尚社區”的“高尚”居民，對它沒什么好感，當然也就不屑于買這種方便面。要買也多是像我這樣，趁著夜色偷偷去買，生怕被鄰里看見失了身份。于是在彼此閃躲的眼中，對方賊眉鼠眼的架勢不像是去購物，倒像是去偷面。

其實，我們對它并不深惡痛絕，之所以不喜歡，皆因與它有著糾纏不休、榮辱與共、相伴長存關系的一個市場。提起這市場，說來話可長了。新樓都快住成舊樓了，但當年售樓廣告上那周邊配套有樹有草的人間仙境卻一直未見出現，倒是樓脊上麻雀酒足飯飽后種下的荒草和雜樹日見枝繁葉茂。這種狀況，不足為奇。最稀奇的當數小區大門外這沿路的市場，日漸紅火。其紅火的秘訣全賴于門口常貼常新的一句老廣告詞：本店三日后拆遷，今日揮淚大甩賣！

這淚一揮就是三五年，方便面我們也偷著吃了好幾年。俗話說：日久生情。“三日后拆遷”的市場看久了也就不覺得那么臟亂差，自然而然對這方便面也多了一份鄉里鄉親的親近感。深刻記得早些年某一天乘公共汽車時，中途上來一位，穿著十分不得體的臟西服，外加背后背負著用編織袋捆扎的“黑心”花被褥及手中提著的工地上運料的舊水桶。手忙腳亂中他水桶里的物品竟撒了一地。也是因為這一地的物品使我對他由同情轉為好感，因為散落的不是別的，居然是數十包這種方便面。

轉眼二十年過去了，小區周邊的大市場早已拆改一凈，取而代之的是風格各異的幾個新建小區，昔日景象，痕跡皆無，想要再來一包這方便面懷一下舊，都不知到哪里去買。