凌云健筆意縱橫

劉黑木

孫信德

1934年生于浙江奉化，中國書法家協(xié)會首批會員，20世紀(jì)60年代書法即蜚聲書壇。曾出版《怎樣寫楷書》一書，深受讀者歡迎。70年代，上海書畫出版社約其編寫《金訓(xùn)華日記》楷書字帖，印數(shù)達182萬冊。從1993年起，應(yīng)邀去新加坡南洋理工大學(xué)擔(dān)任書法教師。后于日本、德國和中國臺灣等地舉辦個人書法展覽。2010年上海世博會期間，在上海美術(shù)館舉辦了百幅書法慶世博的專題展覽。進入新世紀(jì)，應(yīng)邀于江蘇美術(shù)館、深圳雅昌美術(shù)館舉辦展覽，全國新建的各大名人紀(jì)念館、旅游勝地、寺廟等多有其墨跡及碑刻。傳略載入《歷代書法名人大辭典》。

孫信德老師是書壇大家，是我仰慕已久的書法前輩。在闖上海灘之前，我對孫老的作品就已熟知于心，其大名早也如雷貫耳。

丁酉年重陽節(jié)前，我和畫家賈運武先生一同前往孫老位于虹口區(qū)的工作室拜望，一進門，便看到孫老正在伏案工作，其認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)、一絲不茍的創(chuàng)作態(tài)度，令人敬仰。孫老見我們到來，連忙讓座、沏茶。和孫老寒暄數(shù)語，他便直言近期準(zhǔn)備出本書，囑我寫幾句，著實讓我減惶誠恐，受寵若驚。

孫老書法是真草隸篆諸體皆善且佳者，這是我對孫老書法作品的直觀感覺。孫老八十大壽那年，在上海市圖書館舉辦個人書法展，我聽聞后欣然前往。一進展廳，四壁懸掛著百余幅書法大作，琳瑯滿目，真草隸篆各種書體錯落其間，或橫幅，或豎幅，或長卷，或斗方，或巨制大作，或精制小品，或單字榜書，或精典經(jīng)文，等等，對觀眾的視覺沖擊力極大，對我來說每一幅作品都是—種震撼、—種鼓舞、—種鞭策，更是—種賞心悅目的享受。雖然當(dāng)時展廳的人很多，也很嘈雜，其場面可以用摩肩接踵來形容，但絲毫不影響我對孫老作品的認(rèn)真觀摩和學(xué)習(xí)。我真的是很興奮，這是大家之作，是扛鼎之作啊！因為來上海這些年，大大小小的展覽也看過不少，讓我為之動容者僅此也。

當(dāng)今書家能通諸體者少，通諸體而諸體皆精美者少之又少。往往是通—體而其他一兩種字體勉強輔助而已，即便是當(dāng)今書壇聲名顯赫之人也難做到諸體皆佳者，更別說書協(xié)、主席之官員書家、政客書家等，就包括學(xué)院派的書法專業(yè)之博導(dǎo)們也不敢夸海口說有如此本領(lǐng)。但在孫老的作品展覽中，我看到了傳說中的全能書家。兒時在老家曾聽到過“雙手能寫梅花篆，各種書體皆善佳”的戲文，但在我真正見到的書法前輩中， “真草隸篆皆善佳”者，真的沒遇到第二人也。

孫老雖非是書協(xié)官員，但他對書法的感覺和領(lǐng)悟比之書協(xié)專職官員們更專業(yè)、更深刻、更通達。宋人晁補之說： “學(xué)書在法，而其妙在人。法可以人人而傳，而妙必其胸中之所獨得也。”書法難能可貴的就是—個“妙”字，而對“妙”字的領(lǐng)悟，不是說寫幾年字便能得到。這必須有博大的胸懷志向、深厚的文化底蘊和對美學(xué)的充分理解，以及長達數(shù)十年的書法積累等，方能對此“妙”字有所認(rèn)知。唐張懷瓘在《六體書論》中說： “如人面不同，性分各異，書道雖一，各有所便。”如此講來，書法諸體不難學(xué)，但又十分難學(xué)，因為書道雖一，然性分各異啊。

孫老的書法作品多呈大氣磅礴之勢。雖說是諸體皆佳，然我認(rèn)為尤以其楷書為第一。如何認(rèn)為楷書第一？且聽我慢慢說來。楷書始于魏晉，在其之前，篆隸草等字體都已盛行，由于其難寫難認(rèn)，至三國之后便漸漸失寵，被楷書取而代之。尤其是到盛唐，楷書便成了官方書體，直至今日亦然。

我不了解孫老的人生發(fā)展之跡，但就從其書法創(chuàng)作的嚴(yán)肅認(rèn)真之風(fēng)格上可以看出，孫老是推崇中國傳統(tǒng)文化之人，所以他在創(chuàng)作楷書作品時，用筆嚴(yán)謹(jǐn)，結(jié)體大方，具有廟堂之氣。我的腳力不足，不曾走過天南海北，也沒去過普陀山。但多次聽到朋友講，普陀山佛頂山慧濟寺門口，有一通石碑，上有四個真筆大字“同登彼岸”，便是孫老之筆。凡是來此拜佛、游覽之人多在此拍照留念。為此我詢過孫老，言為其三十余年前之作。三十多年前，我還是書法界的蒙童，剛剛介入，尚分不清書法之優(yōu)劣。孫老就已經(jīng)立標(biāo)于佛法圣地了，著實讓我由衷地佩服。

孫老的楷書是唐楷的基礎(chǔ)，點畫到位，結(jié)體方正，端莊工穩(wěn)，但細品則有一種刀刻入石之感，棱角分明，力透紙背。衛(wèi)夫人《筆陣圖》說：“善筆力者多骨，不善筆力者多肉，多骨微肉者謂之筋書，多肉微骨者謂之墨豬，多力豐筋者圣，無力無筋者病。”此是評品書法之準(zhǔn)則，我看孫老書寫清代鄧石如書房《滄海日、少陵詩》聯(lián)，便具衛(wèi)夫人所說多力豐筋者。此書在展廳一隅，雖在不明顯處，卻有驚人之效果。我當(dāng)時看到此作，眼前一亮，頓足細品，骨力外拓，方中寓圓，轉(zhuǎn)折自然，提頓有致。此楷書兼有隋、唐風(fēng)味，隋中有唐，唐中見隋，隋之筋骨、唐之法則被表現(xiàn)得淋漓盡致。 孫過庭《書譜》有言：“真不通草，殊非翰札。真以點畫為形質(zhì)，使轉(zhuǎn)為情性，草以點畫為情性，使轉(zhuǎn)為形質(zhì)。”草書的形成在楷之前，自漢以降，歷代草書大家輩出。尤以張旭、懷素、王鐸為最。孫老的草書應(yīng)是融百家為一法。古氣盎然又不失今意，氣勢跌宕，綿延如流水，乃其情性；行筆有橫掃落葉之勢，乃其形質(zhì)。是謂名家風(fēng)范也。草書文天祥《正氣歌》四條屏，行筆利索明快，線條穩(wěn)健凝重，有別于當(dāng)今書壇清爽俊麗書風(fēng)。此作看似小草，卻有章意，古味十足。

其隸書，由漢而來，又似明清韻味。無論是漢《乙瑛碑》，抑或是摩崖石刻，何紹基、陳老蓮等書法，孫老皆能融會貫通。隸書在兩漢時最為盛行，中間雖有一段時期斷檔，但至明清又是—個高峰。明清時期的隸書，不只是寫其形，更是寫出了其意、其質(zhì)、其神、其韻。孫老的隸書，乍看中規(guī)中矩，非常講究隸書法則，慢讀時則可看出孫老的心思，行筆慢而均衡，起筆穩(wěn)健，落筆扎實，蠶頭如食，雁尾似飛，不落俗套。此最為可貴也。

而篆書，孫老是走小篆—脈，承李陽冰遺風(fēng)，又似鄧石如之貌，乍看還有楊沂孫之筆。篆書極不好寫，要求書者性格穩(wěn)定，不急不躁，凡性急者不能為之。珊代書篆者甚多，但多劍走偏鋒，要么古篆，要么楚篆，要么甲骨文，能認(rèn)認(rèn)真真書小篆者有幾人？小篆則是出力不討好之書，貌似好看，但不易辨認(rèn)。通常觀者難說一二，更不辨水準(zhǔn)高下，故而觀者懵也，書者惡也。如孫老小篆直逼鄧石如者，又有何人哉？孫老所謂篆書，不為已書，不為人書，則是為社會責(zé)任書，為文化傳承書。

中國畫，自董其昌以來，有南宗、北宗之說。中國書法于康有為時，也有人為其強分南北，即碑學(xué)和帖學(xué)。通常來說，北方人多喜寫碑，而南方人則多喜臨帖。故此，中國近現(xiàn)代大書法家中崇尚碑學(xué)的如吳碩昌、于友仁、康有為等頗有建樹。那么如林散之、白蕉、沈尹默等則為臨帖入法也做出了榜樣。雖然他們的代表作有南北之分，但在他們的作品中通常均是南北兼而有之。他們傳承了中華文化之精髓，然當(dāng)今書法界硬把書法分成若干派別，如什么流行書風(fēng)、丑書派、新古典主義等，此為書界之弊也。

孫老的書法，不能說有以上幾位大師的名分和成就，但就孫老的書法而言，是帖學(xué)碑學(xué)共融的，不分你我，海納百川，有益則師，無益則棄，包容各家，轉(zhuǎn)益多師，應(yīng)該是我輩書法愛好者學(xué)習(xí)的榜樣。