往事

又是一年冬雪，又是一地銀白。輕如精靈的細雪漫天飛舞，喚醒了我沉睡許久的記憶。雖過去多年，依然那樣清晰，那樣刻骨銘心。

周末于家中整理影集，翻看到一張二十多年前自己坐在“別拉斯”車上的照片，我的思緒一下就飛到了俄羅斯遠東那個漫天飛雪的冬季。

那年的十二月，我和兩位同事一起出差到俄羅斯濱海邊疆區的邊境小城卡緬—雷博洛夫。這座小城距離黑龍江省密山市大約六十四公里，位于興凱湖西南岸。在俄語里這個地方被稱作村莊而非城市，擁有人口近九千人。我公司與當地唯一的一家貿易公司簽訂了進口“別拉斯”車的易貨貿易合同，我們此次的工作任務就是接三十多輛“別拉斯”車隊到綏芬河口岸。

十二月二十二日清晨六點，我們從卡緬—雷博洛夫出發奔格城（格羅迭科沃）公路口岸。那幾天因降大雪，天氣異常寒冷。車窗外，莽莽荒原，暮色蒼蒼，接天連地的大雪，早已分辨不出路的痕跡，只能跟隨前車軋出的車輪印前行。大片大片的白樺林，覆蓋著山坡溝谷。偶爾映入眼簾的村莊，三三兩兩地分布在荒涼的田野里，或方或尖的矮房頂，只在雪霧中，掙扎著裸露出一個邊角。

路上積雪很厚，車緩慢行駛著，車轱轆壓到雪上發出了嘎吱嘎吱的聲音。車里沒有暖風，凍得人直打哆嗦。汽車行駛了大約一個小時的時候，我的身體已經凍透，胃發生痙攣，人幾乎疼昏過去。后來，俄方的一個人把我的長筒靴脫下，讓我把腳放在發動機的蓋子上，隨著體溫的上升胃疼逐漸緩解。

上午九點多，我們到達了格城公路口岸。而這時，公路上已密密麻麻地排滿了要過關的各種車輛，一眼望去，宛如一條長龍見首不見尾。同行的男同事找到一輛中國司機開的小面包車，同司機說好讓我和同事小劉坐他的面包車，麻煩他把我們帶過境。男同事看著我倆安全地坐進了面包車之后，就隨同俄方客戶返回卡緬—雷博洛夫。

我的同事小劉是一位參加工作才三個月的女孩子，沒有工作經驗，還是第一次出國。而我當時雖已工作兩年，但還是犯了一個嚴重的錯誤——隨身沒帶現金和食品。我們的男同事當時覺得我們倆已經在海關了，只要過了這條公路，公司駐綏芬河辦事處的人已在那邊等候我們，認為我倆身上不需要帶錢，這樣他拿走了所有美元和盧布。而我們之前也考慮不周，竟然連瓶水或者是餅干、糖果什么的也沒隨身攜帶。

面包車司機三十五六歲，中等身材，國字型臉，眼睛細長，說起話來露出白白的牙齒，看起來非常和善。在等待期間，我們和司機聊天，得知他是黑龍江省牡丹江市一家公司駐格城辦事處的工作人員，經常往返于兩國口岸，對格城很熟悉。

時間就像靜止了，外邊沒有任何消息傳來。我和小劉坐在面包車里，內心焦急地等待著。車里雖開著暖風，但因遇到寒流還是感到很冷。隨著時間的推移，我倆的腿和腳已經無知覺了，再加上清晨起床滴水未進就出發，到下午一點鐘時連冷帶餓都有些頭暈了。而更令我們難以忍受的是無法上廁所！公路上除了一排排的車隊，沒有任何遮擋。男人們需要方便時身體背對著車就解決了，但是我倆都是女孩子，在眾目睽睽之下根本就沒有辦法解決，只好忍著……

俄羅斯人時間觀念差和工作效率低是出了名的。時間一分一秒地過去。經過漫長的五個小時的等待，到下午兩點總算開關放行了，我們激動不已。但是海關放行了三輛載有中國勞務人員的大客車后旋即又封關了，全然不顧漫天飛舞的大雪。我跑到海關的工作室一問，才得知徹底封關了。懷著無比沮喪的心情，我步履艱難地回到車上，告訴司機和小劉這個壞消息。

格城公路口岸距離卡緬—雷博洛夫需三個小時的車程，而這里根本就沒有出租車。司機說，既然不能過關他就須返回格城辦事處。我請求他把我倆也帶到格城，然后我倆又難為情地告訴他，我們身上沒有帶美元和盧布。司機毫不猶豫地說：“沒事！我到格城給你倆找一住處，明早再接你倆過關。”

從公路口岸出發一個小時后到達格城市區，司機先領我倆到一家裝修雅致的餐廳，快速地給每人點了一份蔬菜沙拉、俄式羅宋湯、俄式炸豬排及大列巴。而我和小劉進到餐廳的第一件事就是往洗手間跑，洗漱完畢后，疲憊不堪、饑腸轆轆的我倆才如釋重負地坐在了餐桌旁。當食物擺上桌之后，司機非常熱情地請我倆就餐。我倆面露羞澀地說了“謝謝”之后就全然不顧形象地狼吞虎咽起來。餐后，司機又向服務員要了一個剛烤好的大列巴以備我們第二天早上吃。之后他開車把我倆送到一俄羅斯居民家并支付了宿費，約定第二天早上來接我們，然后開車離開了。

這是一戶普通的俄羅斯人家，房主是一位四十歲左右的女人，家里有兩個女兒。進門后她把我倆帶到一間有兩張單人床的小臥室就回客廳看電視了。我和小劉分別洗了一個熱水澡，然后就躺在床上休息了。小劉很快就進入了夢鄉，而我卻徹夜難眠，在忐忑不安中這一夜總算平安過去了。

第二天一大早，司機如約來接我們了。這時雪已經不下了，我們很順利地到達了口岸。路上我滿心歡喜地期待著我們的“別拉斯”車隊能在口岸。等車到達口岸時才發現，連個影子都沒有，再次詢問海關人員，回答竟是“今日封關”！無奈，司機再次把我倆帶回格城，在停有十幾輛出租車的一個小廣場為我們尋找出租車。最后，他選了一位六十多歲看起來面善的老司機，跟司機講好了價錢，然后又從錢包掏出三千盧布遞給我，讓我們路上買食品用，又叮囑我倆路上注意安全。我們一再表示感謝，并請他留下聯系方式便于日后還他的錢。但他只是笑著對我們說：“這點兒錢不算什么！我們都是中國人，我不幫你們，誰幫你們？你們抓緊時間趕路吧！”然后，他讓我們上了出租車，就和我們告別了。

我們一路平安返回到了卡緬—雷博洛夫。

在那之后的十多年里，我無數次地出差到烏克蘭和俄羅斯，無論是在海關、機場、火車站還是在大街上，只要是看到有中國人遇到了麻煩，我從未有過絲毫的遲疑，一定走過去幫助他們。因為我知道，我們都是中國人！

到現在二十多年過去了，那位面包車司機的這句“我們都是中國人”，讓我永遠銘記在心，在寒冷的冬季一直溫暖著我……

作者簡介：杜瑋，筆名維拉?，F居大連。畢業于烏克蘭頓涅茨克國立大學，國際商務師。曾在《海燕》《詩潮》《詩歌月刊》《延河》《遼河》《中國詩人》《大連日報》《新商報》《新晚報》《鋼都周報》等發表散文、詩歌、小小說。

（責任編輯 宋倩）