人柳依，柳無留

曹靜雅

人柳依，柳無留，楊柳依依，人不留；

柳人依，人無留，世人依依，柳不留。

河邊，是柳，兩排柳，四季如此，年年如此。人柳相依之際，總感覺這些柳似乎留在時間里，留在歲月里。

從這頭，到那頭，這兩排柳，綿延無盡頭。這些柳，應(yīng)該有很多吧，比起那五柳，多了不知多少倍。說起那五柳，便想到了那個人，想到了那籬菊，想到了那一陣南山的高歌。“柳”與“留”是諧音吧，那五柳，守在那窗前，穿過滾滾塵囂，把一切世俗與名利拋在南山之外，伴著一山稀疏的豆苗，在不為五斗米折腰的身影旁盡情搖曳。那五柳，留下了淡泊煙云的南山，卻留不住千萬人向往的官場；留下了一山稀疏的豆苗，卻留不住那五斗米的俸祿。

古人素喜柳，在微妙的諧音里把所有的情愫滋生暗長，于是長亭十里總少不了這楊柳依依。折一枝送離人，想留住，卻終不得。留下的只有相思，只有漸行漸遠(yuǎn)的背影。誰人不想留呢？留下，該有多好，和心愛的人在一起，共享良辰美景。這留得住相思，留不下離人的柳，承載的又是什么？是一種癡情，還是一種自知不能的奢望？

漫步，低頭，無語，也無思。

想起三四月間那惹人的“雪”，漫天翻飛，幾縷纖細(xì)的絨毛裹著柳的種子，想尋一處安身。只不過這柏油路像一層打不破的封印似的，柳絮無家可歸了。似乎因為這事，它哭鬧了起來，借著風(fēng)，無處不侵。而今，你的風(fēng)光已不再了吧！光禿禿的枝條，冰冷地刺破幾近凝固的空氣，僵硬地靠在似乎已死去的樹干上。是啊，已經(jīng)不在了。柳，留下了種子，卻留不住春天。一池萍碎終為夢，春色三分已去盡。春欲去，柳不留。那睡眼初展般的柳葉，漸漸黃了，又落了，隨著流水，也隨春，去了。

上層樓，隔窗又望，一條河，兩行欄桿，那兩排柳，如長龍呼嘯般地穿過，盤蜷屈曲，寒冬中突兀著，更顯蒼勁。一派蒼涼，似乎拉高了與天空的距離，棕色的枝條似乎一碰就會碎成兩段。昔日細(xì)長而婉轉(zhuǎn)的柔情已去了，而今枯寒終為主。只是這柳，靜默著，一起靜默著，似乎等待著什么。

只是這冬，太冷，冷得人直想往屋里鉆，冷得人想一直留在溫暖的房間里。人是有惰性的，可這柳，卻選擇留在這灰色的寒風(fēng)里，留在這癡情的等待里，留在蒼白的歲月里。這或許是不得不，是沒得選，總而言之，它沒有留在溫暖里。而此時冬天的太陽，卻顯得那么地?zé)o力，比夏日的遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)了不止一點兒。雖然仍是紅的，但紅得那么蒼白，它的熱量還沒來得及散開，就被寒冷吞噬了，吞噬得那么徹底，那么完全。

或許這柳，想留住春，想留住溫暖，但終沒留住。冬，是來了，比預(yù)想中的快，快得柳還沒回過神來。接下來的，是命運，或是選擇——是留在這冬里，還是向前？留在冬里，結(jié)果無疑是成為永遠(yuǎn)的結(jié)束；但選擇向前，沒人會幫它，只能靠自己，結(jié)果是什么？未可知。是冬天之后的春天，還是心有余而力不足之后的悲劇？沒人知道，試了才知道。可若試了，就回不去了，只能向前。

幸運的是，柳不留。這無留的柳失去了太多，卻挽回了希望。留不下春天的繁榮，至少在冬日里也不會選擇留在死亡的殿堂。柳也無留，這是命運，亦是選擇，留下想要的，即便留不下，也不要留下違愿的，至少此時，它有選擇不留的權(quán)利。

我們需要留下些什么，可終究有我們想留卻留不住的。留與不留，在時代的推動下，這似乎不是一個可以選擇的問題，而時間會醞釀出答案，順便也給出一個生命的答案。