葛元芬
日前,英國《衛報》首度披露稱,1943年,三個看上去很普通的美國城市以創紀錄的速度建造起來,但它們被所有地圖抹去。這三座美國史上最神秘的城市擔負著一項特殊任務——作為曼哈頓計劃的一部分制造核武器。
1942年底,美國陸軍工程部隊悄悄在三個州偏遠地區獲取大片土地,這些地區的原居民遭到驅逐,他們的房屋被摧毀。不久,來自四面八方的大量年輕人抵達,最初他們住在新指定軍事保留地的帳篷和其他臨時住所內。他們利用自然屏障和隔離網將公眾擋在外面。
1943年,美國田納西州發生著一些奇怪的事情。數以千計的年輕工人涌入諾克斯維爾市以西約25英里處的區域,大量物資源源不斷地運來,這些東西后來再也沒有出現過。房屋和其他設施以創紀錄的速度建造,包括從活動房屋到規模空前的工業建筑等。然而,這座名叫橡樹嶺的城市在二戰期間對外完全保密,普通美國人根本不知道它的存在,人們也無法在任何地圖上找到它。原來這座城市是同希特勒競爭制造原子彈的“起跑架”,美國政府意識到納粹德國正在尋求發展核武器,美方決定投入大量金錢和人力搶先造出核武器。橡樹嶺是曼哈頓計劃三座秘密城市之一,其他兩座城市分別是新墨西哥州洛斯阿拉莫斯市和華盛頓州漢福德/里奇蘭市。
按計劃,橡樹嶺市半年內要生產原子彈燃料。起初構想橡樹嶺市人口為1.3萬人,但到戰爭末期該市人口增加至7.5萬人,成了最大的一座秘密城市。秘密城市內的住宅由SOM建筑設計事務所設計,這家世界頂級設計事務所被命令設計出“正常的”城市,使生活在城里的人有家的感覺。因此,在社區布局方面,這幾座秘密城市同美國其他城市很相似,并且還復制了那個年代的種族隔離。SOM建筑設計事務所最初規劃在橡樹嶺市東端建造一個“黑人村”,遠離工作場所,但由于這座城市比預期更快擴大,最初規劃被拋棄,大部分非洲裔美國居民被轉移至“棚屋群”:簡陋的膠合板結構勉強比帳篷好些,那里冬冷夏熱,由于缺乏內部管道,他們不得不使用集體廁所設施。在橡樹嶺市的入口處,擺放著一張圣誕老人被搜身的圖片,市內12歲及以上年齡的居民都必須佩戴身份徽章,市民禁止使用諸如“原子”或“鈾”這樣的詞,以免將信息泄露給敵人。秘密城市展覽資深策展人馬丁·莫勒說:“乍一看,它們似乎是非常正常的美國社區,但之后你就開始看到許多很奇怪的東西,有些甚至很滑稽。開車經過橡樹嶺市大酒店,能看到被稱作反應堆的酒吧和休息廳,隨便看下周圍建筑物就會看到核符號。”
直到二戰結束為止,超過12.5萬名科學家、技術人員和后勤人員生活在這三座秘密城市內,居民們組建起了小型演出公司和音樂劇團,但這些城市的居民經常會受到安全機構監視,幾乎沒有什么隱私可言。例如,洛斯阿拉莫斯市居民寄往市外的任何信件都要受到軍方審查,城市的真名被嚴格保密,通信地址一律寫成新墨西哥州圣菲市(注:圣菲市是新墨西哥州州府)1663郵政信箱。
1945年8月6日,美軍在日本廣島投下原子彈,這三座秘密城市終于被公開了。報紙和廣播介紹了“無比強大”的原子彈武器,當地報紙刊文稱,“在橡樹嶺制造的原子超級炸彈打擊了日本”“橡樹嶺攻擊了日本人。隨著原子彈秘密公布,工人們很激動。”在原子彈核擊日本消息傳來的那天夜晚,三座秘密城市的居民都在慶祝,他們跑到街上狂歡,擁抱、親吻、跳舞和唱歌持續了好幾個小時。不過,并非每個人都感到高興,橡樹嶺市打字員瑪麗·洛·米歇爾說:“我對自己以很小的一種方式參與了這樣一件事(指制造原子彈)感到不安。”
二戰結束后,大多數白人家庭搬出了秘密城市,這三座城市人口出現萎縮,但很多非洲裔美國人家庭繼續生活在這三座城市中。橡樹嶺市后來走在了美國南方廢除種族隔離的前列,南方首批廢除種族隔離的學校中有兩所位于橡樹嶺,橡樹嶺甚至以脫離田納西州相威脅要求取消種族隔離。另一方面,所有這些城市仍是美國軍工綜合體的一部分,現在橡樹嶺市在大力發展可再生能源。▲
環球時報2018-05-15