石榴往事

王小梅

01

氣溫不斷攀升的七月天，暑假只是學期結束的暫喘期，我已經不再像小時候那樣天天巴望著暑假早點到來。

暑假由中部回到三峽陪媽媽，難得媽媽興致高昂，說要我陪她走一趟市場。

魚肉青菜買足之后，媽媽突然對我說：“買兩粒石榴轉來吃吧！”

“石榴？”我從來不知道高齡八十的媽媽喜愛吃石榴。

“你自小就愛吃石榴。”原來是說我，可我實在沒有小時愛吃石榴的記憶。

“有嗎？我有愛吃石榴？”

“有，你小的時候若去外公家耍，總會捧一大堆石榴轉來。”

媽媽的話把我拉回從前。

02

爸爸過世后，媽媽帶著姐姐和我從市區搬到三峽，那時我剛上小學，新環境的生疏，和少了爸爸的失落感，頓時凝結了我的學習能力，包括玩耍這件事。如何度過低年級，我完全沒有印象，倒是進入中年級后半段后，整個人茅塞頓開，然后全心投入游戲，后來常常想起，我很清楚那股勁的來處。

那時住在我家左側不遠的林平究，主動把他家的《格林童話》、《安徒生童話》借給我看，而且邀我和他們一起玩，從此我就常跟著平究、平研兩兄弟，以及早就是他們玩耍團體成員的白素靜、白清華兄妹四處去玩。

說起素靜，就覺得老天跟她作對，明明她曬得黑炭一樣，卻是姓了白，姓氏是白也就算了，她爸爸還幫她取個素字的名字，怎么看怎么不搭。但是素靜本人卻十分自在，無論別人如何用“黑人”、“黑炭”、“非洲仔”的揶揄她，她一概接受，不會不高興。

我們這團基本成員五個，有時還會有其他鄰居小孩加入，陣容就更龐大了。……