中郎別趣·看圖說話（十三）

胡傳海

1.“只有我沒抓進去，因為我寫書法”

市政建設、路橋工程是油水最多的地方。能從這種地方全身而退并平安落地，那是需要相當功力的。王厚祥曾經是廊坊市建設局黨委書記兼園林局黨委書記。有一陣子兩個局的手下找他匯報工作把他辦公室塞的滿滿的。為什么？因為領導基本都抓進去啦。我問他怎么沒把你抓進去？他說我有書法啊，用不著去貪，說完我倆哈哈大笑。王厚祥長著一個娃娃臉，性格開朗活潑，在書法界被譽為“草圣”，因為他的草書不僅獲得各類大獎，還在傳統基礎上發展并獲得廣泛好評。王厚祥的夫人是個演員，一看王厚祥又是講課又是筆會，女學生“王老師王老師”圍著團團轉，夫人生怕他革命意志不夠堅定，所以，就一直跟著他云游，一邊幫他數錢，一邊對他上手段進行“革命管制”，王厚祥也樂得省心，無所謂。老婆一看“階級斗爭”的形勢并沒有原先估計得那么嚴峻，所以也就放松了警惕。我說你現在怎么這么自由？他說：我現在通過了組織考察啦。“雙規措施”解除啦，哈哈。我暗地里在想毛主席說的一點沒錯：“階級斗爭要年年講，月月講，天天講?！边@次風云榜最佳展覽獎應該由王厚祥來領獎，組織者和他打了好幾次電話希望他能前來領獎，但是他就是不來，又去賺小錢去了。把組織者給氣得要死，有人在一旁攛掇說：“這個王厚祥，他媽的，恨不得把他給斃了。”眾人哈哈大笑。

2.慈溪“孫教授”

慈溪這個地方最有名的是楊梅，用慈溪（也就是余姚，原先是一個地方）楊梅泡酒治腹瀉最好。這個地方書法出了虞世南，哲學出了王陽明，財閥出了虞洽卿，文學出了余秋雨。都是些有意思的人物。其實，那個地方還有一個叫孫群豪的是個很有品味的人。他現在職務是慈溪文聯副主席。我平時叫他“孫教授”，他為什么夠教授級別呢？因為他是中國作協會員，中國書協會員，還是西冷印社社員。這樣“三員”集于一身的并不多見。同時，由于他以前是中學英語老師出身，所以，英語也說得很溜，與我見面老是“哈羅”“OK”，與蔡樹農的“OK”有時讓我很難分辨誰是誰。他如果邀請我去慈溪玩，電話那頭就會說：“胡教授，歡迎你來指導工作，考察社會主義新農村?！迸奈液孟袷菄鴦赵恨r村工作組的。孫教授可能是我們這個行當里與名人接觸最多的人之一，有各國領導人，演藝明星，著名作家，藝壇高手等。由于慈溪是中國最富的地區之一，所以，各色人等均來慈溪淘金。故而他時不時會發給你看他與名人的合影，頓時讓我心生艷羨之意。他合影的招牌動作是客人坐著，他站在客人身后，有時附上一張諸如莫言或賈平凹寫的“孫群豪教授雅正”的簽名照，那這個腔調不是一點點。你如果有幸能和其交談，那種儒雅和淵博也會讓你如沐春風的。孫教授寫了不少著作，有的新書放到了人民大會堂首發，他還時不時弄本篆刻集或書法集贈送給你，那才華橫溢得沒話說。我想了想這就是以前我們說的“鄉紳”，也是除城市文明之外的鄉鎮文明的基石。如果你有時在展覽會上，忽然聽見一聲“OK”，然后你回頭一看，一個神采奕奕，身材頎長，笑容溫婉，氣質高雅的人，那八九不離十你有幸碰到“孫教授”了。

3.顧柯紅

顧柯紅是無錫的“知性美女”。我與其相識是在一個培訓班上，張錫庚把我拉去上課，那時陳海良、李雙陽也在那里授課。臺下坐著一個女學生，就是顧柯紅，身材高挑，燙著卷發。我忘了自己在課堂上胡說些什么了，只見顧柯紅一下課給我看了一大卷她寫的字，我打開一看，頓時感覺很驚訝。我說：你不用在這里上課了。她頓時覺得很不理解：什么？為什么不用上課？她一臉茫然。我說你水平可以啦！她說你不會騙我吧？后來過了一段時間她到了上海的編輯部，我們挑選了一些她的作品，在雜志上介紹，她當時很沒有把握：我連無錫會員都不是??！我說無所謂。自此以后顧柯紅在書法上開始騰飛。她先后辦過合展、個展等，后來為了書法拋棄了一切來到北京，現在是胡抗美先生的高足。帶著兩個男女雙胞胎做北漂一族，我一直覺得這樣的女性很有勇氣，如果在解放前是個很好的地下黨，勇于為革命事業獻身。她現在自己辦班教教學生以糊口，也從來不去投稿參賽，但是，如果你是內行，看了她的作品應該知道她作品其實是很高級的，那種意境和趣味，以及書寫中的自然悠揚是首屈一指的。吸收了點良寬和片假名的寫法。但是隨著歲月的延伸，像顧柯紅這種不參與主流比賽，但寫得很高級的書法家會受到應有的尊重！和顧柯紅接觸覺得她沒有女性的忸怩，大氣自然！可以把她當哥們。

4.書法女神胡秋萍

最近，我很有幸與書法界知性美女胡秋萍在徐州又一次相遇，依然是那么風姿綽約，神采奕奕。私下里卻對我說：“老啦，沒戲唱了。”我知道她是客氣，歲月把外在的美麗轉移到了氣質上了。胡秋萍還是比較喜歡聽我胡扯的，這張照片也是她被我的胡扯吸引了。因為胡秋萍由于她的美麗，所以一直是書法界男士的話題，我估計胡秋萍從年輕時就一直享受男士的追捧，所以對一般的“甜言蜜語”是沒有感覺的。好多次劉小晴一直在辦公室里說：“書法界有兩大美女最讓我傾心，一個是胡秋萍，一個是張斯鴻?？上叶疾徽J識?！蔽也粩喟褎⑿∏绲膶徝琅袛喔嬖V胡秋萍，胡秋萍老是說：“是嗎？不至于吧？”最近胡秋萍告訴我兩人終于見了面，我不知劉老師見了胡秋萍后聲音會不會發抖？我想劉老師那種“魂牽夢繞”般的“思念”，終于讓“靴子”落了地。胡秋萍有兩大外形特點，一是長頸。通過她我知道了好看的女人脖子要長。二是身材筆挺，由于是演員出身，所以胡秋萍走路時上身是不搖晃的，很多體操運動員也是這樣走路的。（后來有機會和胡秋萍一起卡拉OK的時候才知道她歌和戲唱的這么專業）我對胡秋萍書法的認識是在上海魯迅公園的展覽，記得當初是中青展獲獎作者的一次巡展，胡秋萍的作品不僅尺幅巨大，而且那種書寫時的激情通過跳躍激蕩的筆墨和枯濕濃淡的變化傳達給了觀眾。我當時就很受感染，心想一個女的能有如此氣勢，真不簡單。后來胡秋萍就經常把她的新作（常常是自作詩歌、散文）寄過來希望發表。隨后開始就是盯著你盡快發表（這一點與梅墨生具有異曲同工之妙），她應該說在書法界有一批“胡粉”的。胡秋萍前幾年又調到了國家畫院成了專業的創作人才。我和蘭干武一起到了她北京的新居，望著這么漂亮的房子，哇，生女當如胡秋萍。

5.忠愨之士孫稼阜

在中國古代有一種人屬于忠愨之士，就是無論遇到什么災難，敢于冒殺頭風險而為朋友做一些危難的事，所謂“風蕭蕭兮易水寒”就是感謝知遇之恩拿生命做為回報?！稌ā冯s志副主編孫稼阜是王元軍介紹我認識的。當時孫稼阜在西安一家報社工作，我見面之后一看此人穿著布底鞋，臉上兩塊陜西農民特有的蘋果紅，然后王元軍對我說他好像對現實世界中的很多東西看不慣，所以，準備出家做和尚了。我一聽來勁了，你想一個人準備出家做和尚的，那肯定欲望很低啊，至少不好女色，不與人爭。再說衛俊秀晚年的時候，其子女照顧不過來，當時孫稼阜和幾個師兄弟守在身邊，端屎端尿、吃藥擦身按摩全包了，我一聽就想這是所謂的“孝”，當時《書法》雜志正好需要編輯，我想此人難得，便邀請他前來上海。我一直有個觀點，在戰爭年代首重“才”，拿下陣地就是好，我不管你是好人壞人。在和平年代首重“德”，大家一起工作，如果是個壞料，那豈不煩死？后來孫稼阜來工作后印證了我的看法，他對任何事有獨特看法也有自己的價值觀，同時是個宅男，坐在編輯部里不肯出去，對區區出場費不屑一顧（不愿意三天兩頭出場站臺拿紅包），開始時我以為他是老實人，可是當在530股災前，他和家人做股票賺到了后半生生活之資，把我嚇了一跳。他還寫過一篇《書法與股票》，認為書法與股票最切近人心性，兩相交養、虛實相生，有利人生存、長進。我知道自己上當了，原來潛伏在身邊的是“老法師”，而且其于雜志工作全為愛好與責任，非僅謀生存，很是純粹。想起有的“朋友”看我一走（退休），想去收買他，心里暗暗好笑，想起上海灘以前流氓有一句嘲弄人的話：“阿弟，儂（你）嫩嘞。當心吃藥?！?/p>

6.我是一個草根

要寫一個只見過一面的人是有難度的，剛開始在微信上看到鄒正照片的時候就覺得很驚訝，怎么此人長得像一頭山羊？因為他留著長長的山羊須，留這種胡須的人是很少的，現在的人喜歡剃著大光頭，然后留著長須，有點類似美國摩托男，或者留著精致的八字胡，加上唇下一撮，具有點殺手男的感覺。反正留胡子無非兩個目的，一是要給自己的形象有點范，二是內心驕傲的體現，稍稍的反社會。不過留什么樣的胡子會體現什么樣的性格。留山羊胡的人估計是比較善良的，所以，見到鄒正后覺得他說話很簡短很木訥但也很實在。他說：我是一個說一不二的人。反正你見過他后就會覺得他是讓人看了過目不忘。為什么？就是他身上那股淳樸的古風，那種可以托付性命的可靠。他去北京北漂十多年，本來過得好好的，不知什么原因忽然決定回到洞庭湖邊，我知道書法界里面有陳新亞躲進山里的，還有在陜西終南山里有一批書畫家在山里過著悠哉悠哉的生活。一般忽然從入世轉為出世，肯定在情感上受到了巨大的沖擊，而此類人又不愿意與所討厭的人拼到底（這一點與我很像），所以，惹不起躲得起。因此每天寫字、喝茶，望天，看水，種地，獨守著一份寂寞，有時比每天要看見壞料顯得輕松。最近，鄒正在武漢舉辦了自己的書法展覽，我問他那生活來源呢？他說：“賣掉幾張字就可以了”。很灑脫，很輕松。這是一種態度和腔調。他說我什么職務也沒有，就是一個草根。返璞歸真者謂之草根。他就是中國當代隱逸書法家。他那種獨具個性的作品，古拙奇崛，生澀老辣的味道，相信在當代也是獨具特色的。我于是想起刁德一唱的那句臺詞：“這個草根哪啊，不尋常！”我把此段意思發在微信朋友圈，有朋友附言：“你信嗎？反正我不信！”一下弄得我傻掉。

7.無批不歡的王南溟

王南溟在美術界應該說是絕對是個大咖，他帶著強烈的批判精神把中國美術界的大腕狠狠地批了一通，不少人對他恨得咬牙切齒，其實在早期王南溟是以書法起家的，我與其認識是在鄭州“書法新十年研討會”上，后來回到上海后他就經常來我單位，（后來我才知道他主要來看我辦公室里的女老師）盡管如此我們還是成了很好的朋友。后來我借調到《書法研究》當編輯，他開始轉向現代藝術，做“紙球系列”（就是把寫過的宣紙揉成紙球，然后進行裝置擺放），他做事膽子很大，他和老師洪丕謨兩人跑到美國領事館去播放自己藝術錄像。領事館的文化參贊還到過他家。他還跑到北京和劉曉波一起吃飯。于是，有一天情報機構人員來到我單位找到我，問我：“你想一想你認識的人員當中有沒有和敵對勢力在接觸？”我回答說：“沒有啊”，他們接著說：“那看來你這個人不是很老實，非要我們點破嗎？”我于是使勁想了一遍說：“我這種低層次，接觸的人想和敵對勢力掛鉤都鉤不上。”他們大概看我如此“狡猾”，于是就點破了，要我多多注意王南溟，一有情況馬上匯報。我說OK。過了好長時間見沒有動靜，就打電話來問我怎么樣了，發現敵情沒？我說我眼睛眨都不敢眨，發現“對象”趴著沒動，如此反復了幾次，他們看我對情報工作興趣不大也就算了。后來我告訴王南溟，兩個人哈哈大笑了一番。過了很多年以后，我轉到《書法》雜志，當時“流行書風”盛行，他不知從哪里冒出來，拿來一篇批評文章，說我要好好批批沃興華，還問我軟而無力的線怎么稱呼？我說叫“贅肉線”（這個詞以后就流行開來了，其實是俺發明的），結果文章發出來后把沃興華氣得半死，聽說事后沃興華去拜訪了他，兩人和解。我猜猜估計順便把我給賣了，把責任推在我頭上，變成是我向他約稿。這樣就是我找“殺手”來對“流行書風”下手。呵呵，也好。

從左到右：王南溟、胡傳海、朱青生、梁斌