扛一株玉米進(jìn)城簡默

簡默

市場是塊調(diào)色板。

經(jīng)常去市場買菜，使我有機(jī)會接觸五顏六色的人，看見經(jīng)過調(diào)和異彩紛呈的情景。

譬如有一類人，他們賣各種蔬菜，像黃瓜。顧客們往往以頂花帶刺為依據(jù)，來判斷它是否新鮮。他們?yōu)榱擞项櫩蛡兊男睦恚瑢ち酥e花安在黃瓜頂上，又不停地用礦泉水瓶灑自來水，營造一種虛假的新鮮水靈效果。有經(jīng)驗(yàn)者不被這些小把戲所迷惑，彎腰探手摸一摸瓜身，平滑無刺，當(dāng)然也沒有被密集刺中的疼痛，當(dāng)即斷定它已經(jīng)不新鮮了，扭頭便走，留下露餡的它如一個棄兒。

他們不是真正的農(nóng)人，不懂得土地上扎根和生長的事兒，不熟稔被農(nóng)諺催生和收獲的香火。他們只是蔬菜起早貪黑從上游流經(jīng)的一個渡口，到了他們手中，再往前一步，就是顧客們的餐桌和胃口了。對土地的冷漠，與農(nóng)事的疏離，使他們壓根兒忽略了花朵可以偽裝，但遍身從肉里往外長出的刺呢？直面密密麻麻的刺，誰都無能為力，除了黃瓜自身。

有時我也會看走眼。譬如那個賣水果的中年女人，她黑如暗夜的臉龐，仿佛曬了一個中年的太陽，憑著這張臉，我一眼便認(rèn)定她是真正的農(nóng)婦。她賣的是當(dāng)季的桃子和花紅，它們分別被盛在了扎根鄉(xiāng)土的箢子中，由于怕箢子蹭壞了細(xì)皮嫩肉的它們，她先在箢子里墊了一層粗布，它們就溫暖地躺在了布上。她的臉龐，那兩只箢子及粗布，都使我相信她賣的桃子和花紅，與市場上相同面目的它們不一樣，它們是被她一滴汗一滴汗地、一天一天地在自家地里守望著長大的，她也的確是這樣跟我說的。……