劉同
當(dāng)我鼓起勇氣報(bào)考中文系時(shí),我早已預(yù)料到父母會(huì)反對(duì)。但那時(shí)的我在心里說(shuō):“憑什么你們要干涉我的生活?”所以我不管不顧地對(duì)我爸說(shuō):“如果你不讓我讀中文系,我們就斷絕父子關(guān)系。”我不吃飯,不說(shuō)話,在房間里不出來(lái)。這樣的表現(xiàn)似乎在每一個(gè)即將20歲的年輕人身上都出現(xiàn)過(guò)。最后妥協(xié)的是我媽,那段日子她以淚洗面,她對(duì)我說(shuō):“兒子,我問(wèn)了很多人,其實(shí)學(xué)中文也沒(méi)什么不好,你如果一定要學(xué)就學(xué)吧,努力就行了。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。事已至此,我爸只能接受。

之后便是長(zhǎng)期的零交流,大學(xué)放假回家,即使兩個(gè)人坐在同一個(gè)沙發(fā)上,也不說(shuō)話。不說(shuō)話并不是不想說(shuō)話,而是不知道該說(shuō)什么。我想跟他匯報(bào)自己的學(xué)習(xí)情況,他擔(dān)心的卻是我找不到工作。大四那年,我考入湖南電視臺(tái),出版了第一本小說(shuō)。因?yàn)楣?jié)目主持人請(qǐng)假,制作人讓我出鏡播報(bào)新聞,家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親突然能從電視上看到我了,我爸爸終于松了一口氣。一年后,我辭去工作,選擇北漂。他什么都沒(méi)說(shuō)。我臨走時(shí),他在火車站塞給我一些錢。我鼻頭酸酸的,卻突然笑了起來(lái):“這些錢是你的私房錢吧?你給我了,你就沒(méi)錢打牌了啊。”他當(dāng)時(shí)的表情,尷尬得有點(diǎn)古怪。
剛到北京的時(shí)候,我不太適應(yīng)干燥的天氣,夜里睡覺(jué)鼻血會(huì)流得枕頭上到處都是。我嚇壞了,也不管凌晨幾點(diǎn)就給家里打電話,問(wèn)爸爸怎么回事。他安慰我說(shuō):“沒(méi)事沒(méi)事,只是空氣干燥,鼻腔的血管破裂,多喝水,多注意休息就好。……