誰(shuí)是她的第四只“蜂”？
——《他們眼望上蒼》中成長(zhǎng)的代價(jià)

王臣有 （杭州電子科技大學(xué)英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)碩士研究生 310000）

近年來(lái)，隨著美國(guó)非裔文學(xué)本身的發(fā)展，特別是文化研究、女性主義研究等研究思潮的流行，黑人文學(xué)在美國(guó)文學(xué)中的地位日漸上升（譚慧娟，2016）。同時(shí)國(guó)內(nèi)族裔流散文學(xué)研究群體也在不斷發(fā)展壯大，這都更加有利于美國(guó)非裔作家及其作品研究的進(jìn)一步完善和成熟。其中對(duì)非裔群體身份認(rèn)同，尤其對(duì)非裔女性身份認(rèn)同的課題一直屬于族裔文學(xué)研究的重點(diǎn)之一，這就不得不提作為現(xiàn)當(dāng)代美國(guó)非裔女性文學(xué)之母的左拉·尼爾·赫斯頓（Zora Neale Hurston，1891-1948）。赫斯頓大約于1901年1月7日出生在亞拉巴馬州諾塔蘇爾噶，童年在佛羅里達(dá)州的一個(gè)黑人鎮(zhèn)子里度過(guò)。經(jīng)歷“隔離但公平”（“seperate-but-equal”）的社會(huì)環(huán)境深深影響了她對(duì)種族問(wèn)題的看法和對(duì)非裔小說(shuō)的構(gòu)想。（龐好農(nóng)，2013）。1927年赫斯頓第二次南下民俗采風(fēng)，期間赫斯頓曾經(jīng)去過(guò)巴哈馬，她在那里經(jīng)歷了一場(chǎng)持續(xù)了5天的強(qiáng)烈颶風(fēng)，她親身經(jīng)歷的驚心動(dòng)魄的場(chǎng)面再現(xiàn)在她后來(lái)的小說(shuō)《他們眼望上蒼》中（譚慧娟， 2016）。她注重收集鄉(xiāng)村黑人的口頭民間故事，認(rèn)為這是解釋人類(lèi)行為的最好材料，是“一種具有審美傾向的黑人非主流文化與那令人浮想聯(lián)翩、荒原般的白人社會(huì)形成驚人的對(duì)比（Robert E. Hemingway， 1986）”

一、“蜂”衣足食，“花”田喜事

生活有很多種，結(jié)婚的理由自然也有很多種。當(dāng)人們選擇自己的幸福生活方式時(shí)，婚姻也有了多種的選擇。珍妮涉世未深，不食人間煙火，起初更注重的是作為一個(gè)普通人能夠追求屬于自己的愛(ài)情，這是精神性的。而珍妮的姥姥欲借婚姻來(lái)改變孫女的命運(yùn)，想給她提供穩(wěn)定的生活，這是物質(zhì)性的。這種認(rèn)識(shí)差異預(yù)示著珍妮注定要以婚姻失敗為代價(jià)重新認(rèn)識(shí)自我，畢竟愛(ài)情不是避難所，想進(jìn)去避難的話(huà)，是會(huì)被趕出來(lái)的。珍妮出生在農(nóng)奴制廢除后，成長(zhǎng)環(huán)境相對(duì)較好，加之姥姥的潛心栽培和呵護(hù)，她相對(duì)衣食無(wú)憂(yōu)。這讓處在花季雨的她對(duì)婚姻的理解就是梁祝化蝶飛，羅朱死相隨得理想狀態(tài)。16歲情竇初開(kāi)，目睹蜜蜂授粉的過(guò)程，引起了她作為少女第一次對(duì)婚姻的遐想，想象著自己這支“花”究竟會(huì)等來(lái)什么樣的“蜂”：

姥姥-阿媽農(nóng)奴期間慘遭白人奴隸主強(qiáng)暴生下珍妮的母親利菲，為了保護(hù)利菲她逃進(jìn)時(shí)刻接近蛇蝎虎豹等野獸沼澤地，忍受饑餓困苦。利菲17歲時(shí)又遭受白人教師誘奸生下珍妮，如今再瞥見(jiàn)16歲的外孫女極有可能再次陷入她自己和女兒的不幸遭遇時(shí)，無(wú)比憤怒，無(wú)法釋?xiě)选Q定包辦婚姻。姥姥覺(jué)得物質(zhì)保障是最重要的，愛(ài)情是次要的。這種做法是由于生長(zhǎng)環(huán)境的差異造成的。長(zhǎng)期以來(lái)，非裔女性一直生活在社會(huì)的最底層，承受著種族、性別、階級(jí)三種壓迫，內(nèi)戰(zhàn)前的非裔女奴一般從事三種職業(yè)：第一種就是接聽(tīng)女仆或保姆（Mummy），即代替白人婦女，照料奴隸主孩子和整個(gè)家庭（郭曉霞，2014），但是根據(jù)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，從事這種職業(yè)的黑人女奴只占了20%（Delores S，Williams，1993）。這些女奴戰(zhàn)前地位低下，很容易被白人奴隸主性侵，并遭到女主人的殘忍報(bào)復(fù)。這正是珍妮姥姥所遭受的。她覺(jué)得婚后珍妮有了物質(zhì)保障就會(huì)慢慢喜歡上基利克斯。這正是她們那一代人想要的追求和榮耀。珍妮的性格與上一代人截然相反， 她的人物性格是基于內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，美國(guó)非裔女性的性別意識(shí)開(kāi)始蘇醒，，具有時(shí)代的烙印（郭曉霞，2014）。這種認(rèn)知差異，加之基利克斯的自負(fù)注定婚后種種不和諧。姥姥的愛(ài)、珍妮心中認(rèn)知的愛(ài)與基利克斯嚴(yán)重的愛(ài)相互沖突，各自為這種畸形的愛(ài)付出代價(jià)。珍妮婚后發(fā)現(xiàn)姥姥之前的告誡在自己身上并不靈驗(yàn)，帶有懊惱和不甘，加之懶于家務(wù)和務(wù)農(nóng)；基利克斯脾氣再好長(zhǎng)期下來(lái)也無(wú)法忍受這種生活。矛盾最終在丈夫的百般嘲諷和喬·斯塔克斯的甜言蜜語(yǔ)之下徹底引爆。結(jié)束了第一段婚姻。，進(jìn)而“花”而不實(shí)，“蜂”道揚(yáng)鑣。

二、“蜂”華正茂、“花”樣年華

包辦婚姻失敗的代價(jià)讓珍妮女性意識(shí)萌芽，意識(shí)到第一任丈夫不是她心中的那只授粉的“蜂”，渴望去尋找真正屬于自己“蜂”。當(dāng)偶遇喬· 斯塔克斯路過(guò)的時(shí)候，一種從未有過(guò)的感情蜂擁而出，對(duì)他幾乎是一見(jiàn)鐘情，無(wú)論從相貌、談吐等各項(xiàng)條件都讓珍妮覺(jué)得這就是她心目中一直渴望得那只“蜂”：

喬對(duì)她也非常傾慕，決心帶著珍妮一起去黑人之城實(shí)現(xiàn)人生理想。因此，珍妮義無(wú)反顧的奔向了喬約定的地方，喬的盛裝接待，讓她瞬間找到了希望，獲得了愛(ài)情的重生，義無(wú)反顧得跟著喬·斯塔克斯去了

婚后生活剛開(kāi)始一切都很甜蜜，珍妮嘗到了第一次作為貴婦的感覺(jué)、開(kāi)店賺到了第一桶金的滿(mǎn)足感，及滿(mǎn)足了作為市長(zhǎng)夫人的虛榮心。可是幸福來(lái)得太快，失去的也快。很快夫妻之間的矛盾慢慢顯現(xiàn)出來(lái)：

事實(shí)上她承認(rèn)丈夫的能力，但是丈夫的情商已然。丈夫第一次讓她出面勞動(dòng)。

珍妮是一個(gè)愛(ài)熱鬧的人，被一次次要求回到工作崗位，心中埋怨積累。而當(dāng)吉姆·威廉斯偷偷了一角錢(qián)買(mǎi)腌豬爪想黛西獻(xiàn)殷勤，結(jié)果喬他們卻找不到商店的豬爪放在那里了，第一次正面沖突爆發(fā)了：

從最初的爭(zhēng)吵知道最后珍妮的緘默，也讓珍妮第二次開(kāi)始思考自己的婚姻實(shí)質(zhì)，開(kāi)始影響了夫妻感情。這只雄蜂有毒，太強(qiáng)勢(shì)，不尊重女性，珍妮想要的是平等和尊重，而他卻一直無(wú)視。在一次喬因?yàn)轱埐蝗缫馍攘苏淠菀话驼茡P(yáng)長(zhǎng)而去，讓珍妮徹底重新審視自己的愛(ài)情，她發(fā)現(xiàn)喬也不是那只給自己帶來(lái)幸福的“蜜蜂”。她渴望著能夠給予她尊重，平起平坐的那只“蜜蜂”的出現(xiàn)。在一次史蒂夫·密克遜買(mǎi)煙草珍妮第一次忍無(wú)可忍，當(dāng)著眾人的面一反常態(tài)，忍無(wú)可忍，壓抑已久的情緒爆發(fā)出來(lái)，把喬駁得體無(wú)完膚。以下對(duì)話(huà)火藥味十足：

沒(méi)有愛(ài)情的婚姻是不道德的，那么第二次婚姻就是，只有愛(ài)情的婚姻是不現(xiàn)實(shí)的。珍妮真正意識(shí)到婚姻的真諦，那就是既要有愛(ài)情，還要有平等和尊重。

三、“蜂”情萬(wàn)種，“花”前月下

喬死后的半年多里珍妮反而很享受一個(gè)人自由自在的生活。直到一個(gè)人出現(xiàn)，其風(fēng)趣幽默的聊天方式以及討人歡心的做法給珍妮帶來(lái)了不一樣的好感。他覺(jué)得甜點(diǎn)心跟其他男人不一樣，讓珍妮第三次思考這是不是她想要的“蜜蜂”。兩次婚姻失敗的代價(jià)讓珍妮一直在思考這樣一個(gè)問(wèn)題：真摯的愛(ài)情當(dāng)然會(huì)讓人感動(dòng)，令人羨慕，但是換成二次婚姻失敗的自己，是否就能拋開(kāi)一切世俗，為愛(ài)為甜點(diǎn)心付出，對(duì)她忠貞不渝并相互尊重和平等相處：

接下來(lái)甜點(diǎn)心瘋狂的追求也讓珍妮意識(shí)到，拋開(kāi)年齡和疑慮，他真得就是自己多年來(lái)夢(mèng)寐以求的伴侶。珍妮原意再次為尋找那只自己的“蜜蜂”付出：

甜點(diǎn)心的情商很高，想讓珍妮一起勞作。通過(guò)有技巧的溝通方式，讓珍妮非常樂(lè)意前往：

與在伊頓維爾的商店日子截然相反，這里她可以盡情的聊天，跟別人打趣，樂(lè)在其中。這里有嫉妒，珍妮第一次出手打南基。也有被嫉妒，特納太太高傲的眼神看中了珍妮，想讓她離開(kāi)甜點(diǎn)心做她的弟媳婦。反過(guò)來(lái)讓甜點(diǎn)心十分惱火，狠狠打了她一頓，只為證明珍妮還是屬于他的。跟前兩次婚姻截然相反，珍妮竟然沒(méi)有生氣，這就是愛(ài)的代價(jià)。颶風(fēng)中一路驚險(xiǎn)逃難，甜點(diǎn)心為救落水的珍妮被瘋狗狠咬一口，罹患狂犬病。病魔驅(qū)使著甜點(diǎn)心失去理智，性情暴躁，連續(xù)三次開(kāi)槍射擊珍妮，在最后第四槍發(fā)出之前，珍妮不得已槍擊甜點(diǎn)心。這一槍打的甜點(diǎn)心身上，也徹底擊碎了珍妮的心。瞬間萬(wàn)劫不復(fù)，陰陽(yáng)兩隔。這段婚姻也以失敗收?qǐng)觯鷥r(jià)慘痛、刻骨銘心。

四、何處“蜂”生，“花”落誰(shuí)家

雖然珍妮在她的前兩次婚姻中并未獲得自由，但是卻展示了自己聲音的強(qiáng)大力量。她在與前兩任丈夫的爭(zhēng)執(zhí)中屢屢獲勝（方小莉，2015），這讓很多讀者產(chǎn)生共鳴。但是在接下來(lái)和甜點(diǎn)心的槍?xiě)?zhàn)中，以及被白人審判中，她的表現(xiàn)卻與以前大相徑庭：珍妮為真愛(ài)，原意付出任何代價(jià)。這是她成長(zhǎng)過(guò)程中必須要面對(duì)和克服的困難。也正是由于這一點(diǎn)，引起了讀者迫不及待為其正名的欲望，渴望其能夠發(fā)出非裔女性為自己辯護(hù)的聲音。這正如安妮·威廉姆斯（Anne Williams）在小說(shuō)序言中指出：“在珍妮顯示服從的地方，就是左拉奮起反抗的時(shí)候（Anne Williams1978）”，而小說(shuō)最后有意不做辯駁形成鮮明的對(duì)比，故意激起讀者更多地關(guān)注黑人女性話(huà)語(yǔ)權(quán)的呼聲。

此外，小說(shuō)的設(shè)計(jì)是以悲劇收尾，一個(gè)非裔女性從16歲花季為了尋求人身份認(rèn)同所經(jīng)歷的磨難和所承受的痛楚是普通人無(wú)法想象和承受的，有黑人大男子主義的壓迫，有白人優(yōu)等論的無(wú)情打壓，都引起讀者對(duì)整個(gè)非裔群體女性的同情和關(guān)注。同時(shí)，小說(shuō)結(jié)尾似乎還意猶未盡，讓讀者猜測(cè)接下來(lái)誰(shuí)是她的第四只“蜜蜂”，珍妮究竟后事如何也沒(méi)做具體的闡述，都是給讀者留下來(lái)豐富的想象力，這種缺憾也更能引起讀者的持續(xù)關(guān)注和討論，進(jìn)一步加深對(duì)這一現(xiàn)象的剖析和解讀。文中還有一個(gè)現(xiàn)象作者不知是有意回避還是忽略了一個(gè)細(xì)節(jié)，那就是三人丈夫的珍妮竟然沒(méi)有一個(gè)子嗣，也讓人對(duì)讓這位非裔女人工深表同情，久久不能忘懷。這就是失敗的成功，成長(zhǎng)的代價(jià)，為非裔女性自由平等付出的代價(jià)。

有些事，只能一個(gè)人做；有些關(guān)，只能一個(gè)人過(guò)；有些路，只能一個(gè)人走。婚姻是一把打向坯料的錘，打掉的應(yīng)是脆弱的鐵屑，鍛成的將是鋒利的鋼刀，得意淡然，失意坦然；喜而不狂，憂(yōu)而不傷。這就是成長(zhǎng)的代價(jià)。

參考文獻(xiàn)：

[1]譚慧娟. 美國(guó)非裔作家論[M]. 上海：上海外語(yǔ)教育出版社.2016.11

[2]龐好農(nóng). 非裔美國(guó)文學(xué)史[M]. 北京：中央編譯出版社，2013.12.

[3]Robert E. Hemingway. Zora Neale Hurston：A Literary Biography [M]. London： Camden Press， 1986.

[4]郭曉霞. 論美國(guó)非裔女作家主體意識(shí)的發(fā)展[J]. 周口師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2014.01.

[5] Delores S， Williams. Sisters in the wilderness： The Challenge of womanist God-Talk [M]. Maryknoll. New York： Orbis Books，1993.

[6] 方小莉. 面具下的敘述：美國(guó)黑人女性小說(shuō)作者型敘述聲音的權(quán)威[J]. 四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），第42卷第3期，2015年5月128-135

[7] WILLIAMS A. Foreward [M]// Zora Neale Hurston. Their Eyes Were Watching God. Chicago： University of Illinois Press， 1978.