浮世芳華翡翠的前世今生

洛梅笙

自由學(xué)者，主要從事中外服飾研究

一枝一葉總關(guān)情。珠寶之所以迷人，除了本身的風(fēng)華，還有人在其中成就的故事。相較于中國傳統(tǒng)文化中沖淡氣質(zhì)的軟玉，色質(zhì)濃艷的翡翠進(jìn)入中國人的審美視野，這一路走得并不平凡。時代的變化，審美觀念的轉(zhuǎn)變，翡翠的走紅就像是庶民的勝利，由民間普遍的審美趣味逆向影響了統(tǒng)治上層。

二〇一五年蘇富比拍賣上展示的來自卡地亞的一九二七年的Art Deco風(fēng)格的翡翠胸針

亦舒在《她比煙花寂寞》中形容那位高高在上且驕傲的張老太太在音樂廳欣賞芭蕾舞劇的模樣：「張老太太這夜打扮得真漂亮。老女人佩戴翡翠及珍珠特別好看，她坐在那里，莊嚴(yán)如女皇，身邊親友都變?yōu)樗碾S從。」這本小說大致寫于一九八四年，亦舒的這種觀點(diǎn)，倒是頗能代表上世紀(jì)后半葉大眾對于翡翠的一種普遍印象，就是old lady stone，翡翠當(dāng)然是美的，但似乎更適合老太太。

近些年來，翡翠大有回春的跡象，開始受到年輕的珠寶消費(fèi)者的關(guān)注，并且在時尚圈走紅。比如迪奧的La D de Dior系列的腕表，在表面的材質(zhì)上，就選擇了紫羅蘭翡翠與綠翡翠。時尚圈向來是信息流最敏感的前沿陣線，翡翠的回歸，從某種層面，當(dāng)然與近些年來中國整體經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)勢有著莫大的關(guān)系，各種打著中國風(fēng)旗號的設(shè)計便如雨后春筍。作為Chinoiserie（西方的中國風(fēng)）的重要部分，玉元素幾乎無可避免地會被舊物重提。

不過有趣的是，翡翠即便在本國，很長時間內(nèi)它在國人的概念中都不算是玉，而只能算是石。陳性在《玉紀(jì)》中談到翡翠即表示，「翡翠石亦出西南陬，形雖似玉實(shí)非真玉也」。《玉紀(jì)》寫于道光十九年，他認(rèn)為的「翡翠非玉」的觀點(diǎn)，就是嘉道年間許多人對于翡翠的認(rèn)定，這種觀點(diǎn)同樣出現(xiàn)在較早的紀(jì)昀的《閱微草堂筆記》里：「記余幼時……云南翡翠玉，當(dāng)時不以玉視之，不過如藍(lán)田乾黃，強(qiáng)名以玉耳，今則以為珍玩，價遠(yuǎn)出真玉上矣。」他這段話說的就是，翡翠在雍正到乾隆早期，是勉強(qiáng)被冠上玉的頭銜的，其實(shí)就是像田黃之流的石頭。就算到了乾隆晚期及嘉慶初期，翡翠已經(jīng)越來越為顯貴所看重，價值翻番，但大家對它的定義還是假玉，而非真玉。所以，翡翠的由石轉(zhuǎn)玉，可以說是經(jīng)歷了一個漫長的過渡期，而這一切還要從頭說起。

古人如此執(zhí)拗地認(rèn)為翡翠非玉，當(dāng)然還是因?yàn)橛裨谥袊鴤鹘y(tǒng)文化中地位超然，不是隨隨便便的石頭都可以稱為玉。很長時間內(nèi)，中國的玉，指的是以和田玉為主的軟玉，而玉作為禮器又是周禮中十分重要的部分，這就導(dǎo)致了軟玉在后世有三個特點(diǎn)：儀式化、神性化和人格化。

戰(zhàn)國時期 白玉鏤雕龍鳳璧徑一一·四厘米 厚〇·三厘米故宮博物院藏

春秋時期 獸首紋玉璜長一〇·六厘米 寬二·八厘米 厚〇·四厘米故宮博物院藏

明 青玉乳丁紋圭長二〇·二厘米 寬六·二厘米故宮博物院藏

其一是儀式化。在《周禮》中可以看到，在上古時代的禮儀制度中，無論是祭祀，還是婚喪嫁娶，玉都是不可或缺的部分。玉有六器，禮天地四方；玉有六瑞，以等邦國。不同形式的玉器，以嚴(yán)格的規(guī)定用在不同的身份和場合。

其二是神性化。早在西周時代，玉就作為斂尸之用，人們在尸體的不同位置擺放不同的玉器，比如玉璧置于死者背下，玉琮置于死者腹部，玉璋置于死者頭部，玉圭置于死者軀干左側(cè)，玉琥置于死者軀干右側(cè)，玉璜置于死者足部。這種擺法還是與六器有關(guān)，人利用玉器在幽冥世界創(chuàng)造了另一個永恒的宇宙空間，而由此也產(chǎn)生一種思想，那就是玉是可以防腐的，像總結(jié)了戰(zhàn)國以來神仙家理論的《抱樸子》就認(rèn)為「金玉在九

竅，則死人為之不朽」，諸如漢代的金縷玉衣，都是這種邏輯的產(chǎn)物。

其三即人格化，玉幾乎成為士大夫品格的寫照，正如《詩經(jīng)·淇奧》中所說的那樣，「如切如磋，如琢如磨」。中國的士文化認(rèn)為，人的由內(nèi)而外，就像玉一樣，是需要雕琢的，只有通過雕琢，才能達(dá)到道德的完美境地。在《禮記·聘義》中有一段記載，頗能說明在古人心中，玉與石的終極差別：子貢問孔子，為什么君子貴玉而賤珉（珉即一種像玉的石頭），是因?yàn)橛裆俣攵鄦幔靠鬃诱f不是的，這與數(shù)量的多寡無關(guān)，是因?yàn)榫颖鹊掠谟瘢裼腥省⒅恰⒘x、禮、樂、忠、信、天、地、德、道這十一種象征，所以君子貴玉。

因此，對比玉的這三個特點(diǎn)，尤其是第三點(diǎn)以玉的天然物理性和人的性格相比附的作法，翡翠一開始想要成為「玉」，自然是非常困難的。翡翠就算以今天的鑒別方法來看，也屬于硬玉，而非軟玉。在明代，「翡翠」這個詞甚至并不用以指代玉石，而是點(diǎn)翠的羽毛裝飾。直到明末，徐霞客在他的游記《徐霞客游記·滇游日記》中才提到翡翠，稱之為「翠生石」。他曾造訪過云南的一位叫潘一桂的秀才，潘家常常跑緬甸，家中多有緬甸貨，徐霞客從潘一桂手里得到兩塊「翠生石」，一塊是白多而間有翠色，可見是一塊「白地青」，但潘一桂認(rèn)為這石頭不值錢，因此又給了他一塊上好的純翠，就是今天所說的滿綠翡翠。徐霞客用白地青做了兩方印池，滿綠做了一個杯子，只是從他的語氣中，可以看出他并不認(rèn)為滿綠哪里好過白地青，相反，他認(rèn)為滿綠是黯淡無光的，還不如白地青。

清 銀鍍金鑲翠碧璽花卉紋簪故宮博物院藏

清 金鑲珠翠挑簪故宮博物院藏

《徐霞客游記》中關(guān)于翡翠的只言片語，倒是折射出許多信息：首先，翡翠在晚明時代，倒更像是邊境的特產(chǎn)；其次，對于翡翠誰好誰次的標(biāo)準(zhǔn)，并沒有建立起來；第三，翡翠在當(dāng)時推廣不開的一個很重要的原因，還是文化審美，也就是說，像徐霞客這樣的士大夫，并不推崇色質(zhì)濃艷的翡翠，這與軟玉的沖淡氣質(zhì)是相矛盾的；第四，客觀原因是大家長時間都沒能找到翡翠礦床，所以只能是一些零星貿(mào)易，對中土的玉石市場構(gòu)不成沖擊和影響。

在徐霞客死后的一百多年間，翡翠浮浮沉沉，進(jìn)入大眾視野這件事依然是「革命尚未成功，同志仍需努力」。

翡翠發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是乾隆時代的中緬戰(zhàn)爭。此戰(zhàn)歷經(jīng)四年之久，于乾隆三十四年（一七六九年）宣告結(jié)束，接著有人在緬甸發(fā)現(xiàn)了翡翠礦，此后在十八世紀(jì)晚期到十九世紀(jì)，陸續(xù)找到的新礦為翡翠市場的壯大提供了充足的貨源。對比之前紀(jì)昀所說就會發(fā)現(xiàn)，翡翠真正為人所熟知，大致是在乾隆后期。值得一提的是，乾隆皇帝本人并不是翡翠愛好者，乾隆時期的活計檔中的玉器活計記錄中所提及的大部分都是軟玉（白玉尤多），而且其中稱翡翠為「翡翠石」，比照之下，誰是石，誰是玉，依然是涇渭分明的。

清 銀鍍金嵌珠翠花蝶紋簪故宮博物院藏

清 銀鍍金嵌翠石花瓶式頭花故宮博物院藏

清 翡翠朝珠故宮博物院藏

清 翡翠翎管（一對）故宮博物院藏

清 金鑲翠紐扣（兩對）故宮博物院藏

清 翡翠各式紐扣（三套）故宮博物院藏

清人繪 慈禧皇太后像（局部）故宮博物院藏

所以，翡翠有別于上有所好下必盛焉的流行模式，反而像是庶民的勝利，這種勝利是商業(yè)化帶來的結(jié)果，當(dāng)然對應(yīng)到翡翠流行的時間點(diǎn)，或許間接折射出從嘉慶以后皇權(quán)衰落的現(xiàn)實(shí)狀況。清末唐榮祚形容翡翠「艷奪春波，嬌如滴翠」，它的走紅正說明這種民間普遍的審美趣味的轉(zhuǎn)變，并逆向影響了統(tǒng)治上層。清代自乾隆晚期至嘉慶年間即開始有人使用翡翠制作朝珠與翎管，雖然初衷是因?yàn)榕宕黥浯錇闀r髦之舉，但朝珠與翎管算是禮服的一部分，這實(shí)際上就帶有將翡翠禮儀化的目的，這種風(fēng)氣在光緒年間達(dá)到頂點(diǎn)。至于當(dāng)時的實(shí)際統(tǒng)治者慈禧，也是翡翠的狂熱愛好者，美國畫家凱瑟琳·卡爾在回憶錄中說到當(dāng)年為慈禧畫肖像時的情形：她穿著滿族式樣的明黃色長袍，上面栩栩如生地編織著紫色的藤蔓，鑲嵌著大量的珍珠，一排翡翠鈕扣從右肩一直扣到長袍的褶邊。（《美國女畫師的清宮回憶》）這里描繪的細(xì)節(jié)，與她為慈禧所畫的一張油畫一模一樣。李蓮英在《愛月軒筆記》中提到慈禧的陪葬品，一直都讓人莫衷一是，可是他對于慈禧棺槨中玉器擺放的描述，不能說是空穴來風(fēng)。比如其中提到頭部有一只翡翠荷葉，腳下有翡翠西瓜、翡翠桃子，身上還有兩棵翡翠白菜，這很明顯是玉斂葬的儀式，也就是說，翡翠在清末，不僅被認(rèn)定為玉的身份，同樣也開始被禮儀化與神性化，具有令尸體不腐的功能了。

清晚期 環(huán)璧式翡翠耳鉗（一對）首都博物館藏

閱讀鏈接

翡翠 “廣片”—

◎ 廣片是翡翠的一種，其特點(diǎn)是在自然光下綠色發(fā)暗或發(fā)黑，質(zhì)地較粗，水頭較干。此品種的翡翠在透射光下為高綠，反射光下為墨綠。當(dāng)將其切成薄片后，則綠色艷麗動人。

清 碧璽鑲寶石花簪故宮博物院藏

晚清時期對于翡翠的屬性強(qiáng)調(diào)其歸附于玉，從一些日常的翡翠設(shè)計也可以看出端倪，比如晚清時期風(fēng)行一時的環(huán)璧式耳鉗，就是以禮器中的玉璧為靈感的首飾設(shè)計。但無論如何，這樣的感覺是輕倩的，大家對于翡翠也是物盡其用，包括被認(rèn)為較次等級的「廣片」，也可以和碧璽等組合成精致的花簪。

德齡在其撰寫的清宮回憶錄中提到慈禧認(rèn)為翡翠比較適合年輕女子佩帶，年紀(jì)大的人佩帶翡翠反而可能將皮膚襯得更老。估且不論其回憶錄真實(shí)性成分的多寡，至少這種觀點(diǎn)在她所處的年代應(yīng)是成立的，因?yàn)閺耐砬宓矫駠鴷r期，所有達(dá)官顯貴都熱衷于佩戴翡翠。香港藝術(shù)館收藏的一張佚名的晚清油畫，畫中是一位藍(lán)衣女子頭上插著翡翠耳挖簪子，耳戴連環(huán)式翡翠鑲金點(diǎn)翠耳鉗，衣襟上的珍珠墜子也鑲以翡翠，手上戴著一副翡翠手鐲。這個女子的形象，至少代表了畫師在內(nèi)的許多人彼時對于美的想象，就像荷蘭畫家維米爾那張著名的《繪畫藝術(shù)》，十分強(qiáng)烈的廣告插圖的意味，畫中的人穿什么，插戴了什么首飾，都是精心擺設(shè)的結(jié)果，其目的只是告訴你，什么是最時髦的。

清 金鑲珠翠耳環(huán)（一對）故宮博物院藏

清 翡翠鏤空雙錢魚紋簪故宮博物院藏

清 翡翠鐲故宮博物院藏

盡管民國時期上流社會對于翡翠的鐘愛依然故我，但從十九世紀(jì)晚期到二十世紀(jì)初期，從Art Nouveau（新藝術(shù)運(yùn)動）到Art Deco藝術(shù)風(fēng)格在西方的延續(xù)，東方的玉作為異元素的部分，是不可忽視的。特別是二十世紀(jì)二三十年代，當(dāng)時不僅是中國人喜歡包括翡翠在內(nèi)的玉首飾，西方人也喜歡，甚至可以說，在今天，相關(guān)玉的設(shè)計思路很多時候并非真正的中式，而是當(dāng)時異元素的回流再造，區(qū)別在于今天大家將之當(dāng)成傳統(tǒng)，而彼時佩戴這樣的翡翠是一種時尚。畫家陳進(jìn)的《合奏》（繪于一九三四年），畫中是兩個打扮入時的女子，她們身穿旗袍，一個截發(fā)，一個挽髻，分別都佩戴了Art Deco風(fēng)格的翡翠首飾，兩套首飾都帶有明顯的幾何元素，翡翠在材

質(zhì)搭配上更多與鉆石等西方人喜歡的珠寶組合。Art Deco的精髓不是古典，而是工業(yè)革命后新興的社會勢力，對于古今包括周邊的藝術(shù)的重塑，它想要的是摩登，是立足于世界的欣欣向榮的氣質(zhì)，在這一波的藝術(shù)運(yùn)動中，民國所受到的影響不可謂不深入。但也因?yàn)楫愒氐牟糠郑沟妹駠苏业搅艘环N可以兼跨民族與世界的途徑，盡管這種途徑出現(xiàn)的既偶然又被動，但它很大程度上影響了翡翠的表達(dá)形式。

清晚期 中國貴婦像香港藝術(shù)館藏

說到民國的翡翠收藏，就不能不提黃蕙蘭，作為巨富之女、外交官夫人和社交名媛，她對于翡翠的喜好，也代表著流行的風(fēng)向標(biāo)。她在回憶錄中提到民國的上海首富猶太人維克多·沙遜爵士，她自認(rèn)并不喜歡此人，認(rèn)為他為人粗魯不紳士，但兩人的唯一共同愛好就是

一九三四年陳進(jìn)繪《合奏》及局部

閱讀鏈接

社交名媛黃蕙蘭—

一九四三年《VOGUE》雜志中的黃蕙蘭Horst P Horst攝

一九三四年西班牙畫家 Federico Beltrán-Masses所作的黃蕙蘭肖像畫中的黃蕙蘭佩戴著她標(biāo)志性的雙層翡翠珠鏈，手持翡翠玉佛

◎ 黃蕙蘭，一八九三年生于爪哇，是印度尼西亞華僑首富、“印尼糖王”黃仲涵之女，外交家顧維鈞的第三任妻子。黃蕙蘭天資聰穎，通曉六種語言，自小學(xué)習(xí)音樂、舞蹈、美術(shù)，是一位錦衣玉食的富家千金。被贊譽(yù)為“民國第一外交家”的顧維鈞對其一見鐘情，二人于一九二〇年舉行了十分隆重的婚禮。婚后，她挾慈父之多金，依貴婿之顯要，如魚得水，揮金如土，活躍于國際外交權(quán)貴之中，交際廣泛。但她這種奢華的生活方式跟顧維鈞的生活觀有著很大的不同，二人漸行漸遠(yuǎn)，于一九五六年選擇離婚。晚年的黃蕙蘭隱居在紐約曼哈頓，于一九九三年十二月辭世。翡翠收藏，甚至有過斗玉的往事，為此她付了一筆巨款購買了一塊清代翡翠把維克多·沙遜比下去了。不過他們更樂意將自己的翡翠交給像卡地亞這樣的珠寶商制做首飾，而不是中國傳統(tǒng)的玉匠。包括她的這塊價值不菲的翡翠，后來也是交給卡地亞，與一顆鉆石合鑲成了一副項鏈。黃蕙蘭的這種選擇，正是民國時尚的寫照，就像《VOGUE》雜志在一九四三年刊登的她的一張照片，她身穿一件刺繡了百子嬉春的雙襟旗袍，穿著銀色的魚嘴鞋，頭上有翡翠別針，耳上是翡翠耳環(huán)，脖子上是雙層翡翠珠鏈，以及兩副翡翠手鐲，頭飾別針與耳環(huán)都是搭配鉆石的，整個人顯得雍容華貴，中西合璧。

清 白金鑲翡翠項鏈故宮博物院藏

黃蕙蘭所佩戴的這種翡翠珠鏈，大概是當(dāng)時的「爆款」，十分常見，而這些珠子很可能多是從晚清時代的朝珠上拆下來的，這些朝珠本來是男子的佩飾，到了民國卻顛倒乾坤地成了女士們的最愛。翡翠在珠寶界，迄今名氣最大的，莫過于姆季瓦尼翡翠珠鏈，這串珠鏈來歷不明，多被認(rèn)為是一九一二年清亡后從宮中流出之物。一九三三年，美國名媛芭芭拉·赫頓（零售業(yè)巨子弗蘭克·溫菲爾德·伍爾沃思的外孫女），嫁給了格魯吉亞的姆季瓦尼家族的亞歷克斯王子，她的父親向卡地亞訂做了這串翡翠珠鏈作為新婚禮物。卡地亞為項鏈搭配了一個紅寶石與鉆石的搭扣，芭芭拉在同年的生日派對上正式佩戴了這串翡翠珠鏈。然而人的感情遠(yuǎn)比珠寶的質(zhì)地脆弱，這場婚姻僅維持了三年就終結(jié)了，芭芭拉在幾年后不知出于何種緣由，將這串翡翠珠鏈送給了自己的好友路易莎·馮·艾林，湊巧的是路易莎后來也嫁進(jìn)了姆季瓦尼家族，這串珠鏈成了姆季瓦尼家族的珍藏，因此得名。一九八九年，這串珠鏈?zhǔn)状纬霈F(xiàn)在蘇富比的拍賣現(xiàn)場，并拍出了兩百萬美元的天價，成了全球拍賣最高成交價的翡翠首飾。接著在一九九四年，姆季瓦尼翡翠珠鏈再次被拍賣，成交價翻了一倍有余。而到了二〇一四年，這條由二十七顆老坑翡翠珠子串成的項鏈拍賣成交價達(dá)到了兩千七百四十四萬美元，再次刷新了翡翠首飾的拍賣紀(jì)錄— 他的拍得者正是這串項鏈的設(shè)計者，卡地亞。

清 翡翠雕葫蘆紋鑲金別針故宮博物院藏

事實(shí)上姆季瓦尼翡翠珠鏈可以拍出如此高的拍賣價，自然與珠寶背后的名人效應(yīng)有關(guān)，畢竟真從翡翠的質(zhì)地來看，它不會是唯一值此高價的，所以珠寶的背后，多少反映了家國天下的盛衰榮辱。一枝一葉總關(guān)情，珠寶之所以迷人，除了本身的風(fēng)華，還有人在其中成就的故事，正如翡翠的傳奇— 相比于肉身的朽敗，它在時光中完成了永恒。

一九三三年卡地亞設(shè)計的姆季瓦尼翡翠珠鏈