〔日本〕森村誠(chéng)一

梨枝抬頭看了一眼掛在墻上的壁鐘,輕輕地打了個(gè)哈欠,覺(jué)得該睡了。電視和收音機(jī)里能引起興趣的節(jié)目已經(jīng)沒(méi)有了,又沒(méi)有特別想看的書(shū)。
外面下著早春的雨,孩子睡得很熟。丈夫不回家的夜晚,生活仿佛失去了重心,無(wú)論如何也要徹夜不眠了。睡覺(jué)之前還有些事情要做。她鉆在被爐里,茫然地消磨著時(shí)間。
女人深切感到電視看得太晚了。
“真的該睡了。”
梨枝終于從被爐里抽出身子。稍稍刷了刷牙,睡下前檢查了一遍火種。夜深人靜,一清早就會(huì)喧騰的新村里,幾乎所有的窗戶都熄了燈。
朝北的房門(mén)發(fā)出咔嗒咔嗒的聲音。一刮起北風(fēng),房門(mén)就會(huì)撞在門(mén)框上發(fā)出這樣的聲響。
“好像起風(fēng)了。”梨枝咕噥道,站在門(mén)后心不在焉地打開(kāi)房門(mén)朝外張望。突然,一個(gè)黑影倏地站在她的面前。她正要發(fā)出驚叫,嘴巴就被迅捷地捂上了。
她就這樣被推進(jìn)了房間里。
“夫人,如果你不想受傷的話,安靜些。”低沉卻兇狠的聲音在她的耳邊響起。
你是誰(shuí)?我要喊警察啦!她想這么說(shuō),但發(fā)不出聲音來(lái)。不是因?yàn)樽毂欢律狭耍且驗(yàn)榭謶趾腕@愕令她的聲帶出現(xiàn)了障礙。
黑影緊緊摟著梨枝反手將房門(mén)關(guān)上,還咔嚓一聲上了鎖,細(xì)心地掛上門(mén)鏈。這樣的話,就連帶著鑰匙的丈夫也進(jìn)不來(lái)了。
“進(jìn)去!到里面去!”入侵者命令道。
在里面六疊的房間里睡著今年已經(jīng)三歲的浩一。與自己的危險(xiǎn)相比,她更擔(dān)心危險(xiǎn)會(huì)波及孩子。
無(wú)論如何要保住浩一。能保護(hù)這孩子的,只有我!……