當代書畫市場崩盤了嗎

顧博

當代書畫市場所面對的境況，遠比其他板塊復雜得多。2014年年底，當代書畫市場斷崖式下滑所引發的“崩盤論”，直至三年后的今天，仍不絕于耳。這一石激起的千層浪，已經從最初的市場巨震，蔓延至整個當代書畫產業鏈內部，并對原有業態產生了變革性的影響。

冰火兩重天的拍賣表現

談論中國當代書畫市場，必然需要交易數據的支撐。在這一板塊特有的交易方式之下，樣本選擇成為第一道門檻。

中國的畫店與西方的畫廊發端于同一時間軸，畫店的產生源于明代日漸興起的書畫買賣，畫廊的起源則是16世紀西方對于陳列藝術品的需求。在兩種文化和制度的影響下，畫店和畫廊衍生出兩種不同的業態。與畫店相比較，畫廊這個舶來品顯然有著更為明確且公開的分成和利潤比例。比如，25%至70%的抽成比例，大約占成本總額50%的基礎運營支出，甚至很多作品已經明碼標價。雖然現在很多人將畫店和畫廊混為一談，但是在當代書畫這個板塊，畫店傳統中的“隱性規則”依然盛行，尤其對于買賣這一核心問題三緘其口，這也為以畫廊、畫店為主的一級市場蒙上了神秘的面紗。

相較而言，從以拍賣為核心的二級市場獲得數據，要相對容易得多。2018年年初，中國拍賣行業協會藝委會發布《2017年全國10家文物藝術品拍賣公司評述》中顯示，該年度是有史以來億元拍品最多的一年，創造了多項拍賣紀錄。然而，面對中國書畫板塊頻出天價的盛況，當代書畫卻有點火不起來。2017年度，10家公司僅推出當代書畫專場21個，成交率達87.43%，成交額10.88億元，成交量基本與上年持平。成交額增長90.21%的主要原因是年度內有五件（套）崔如琢作品成交過千萬，共計4.43億元（其中兩件過億）。剔除該因素，當代書畫的增長并非樂觀，但年度內過百萬的作品已從上一年的83件（套）增長到131件（套）。

并非樂觀，這種對于當代書畫板塊相對審慎的用詞，正是該板塊的真實寫照。雖然過百萬作品數量同比增長，表明市場對于精品的需求依然存在，但是整體形勢并沒有得到明顯改觀。

回想當代書畫市場2009年至2013年的瘋狂，很多理性的參與者至今心有余悸。此前經歷兩年低谷后，當代書畫市場于2009年絕地反擊，年成交額突破10億元大關，這個成績迅速被2010年春拍的成績超越，發展到2013年，成交額已經突破70億元。不可否認的是，那幾年也是中國文物藝術品拍賣市場最為輝煌的階段，2011年中國藝術品拍賣曾經創下968億元的總成交額，當代書畫市場受這股強勁買氣的帶動，進入了可以稱之為“奇跡”的發展階段。

2010年，當代書畫成交額僅占書畫市場的9%，到了2013年，比例達到了24%，個別藝術家作品此間漲幅一度達到300%。

從書畫市場的價位結構分析，多位市場人士認為，當代書畫的價格與其價值仍舊不相匹配，價格太離譜、太虛。曾有書畫家被問及作品為何如此之貴，他半開玩笑地說：“內靠貪官，外靠土匪?！碑敶鷷嬍袌鲈?009年之后的直線上升與官商共謀的雅賄、雅腐密不可分。“雅賄在當代書畫交易中所占比例至少在50%以上，真正作為收藏的不到30%?！北本┨退囆g品公司董事長賈廷峰說，“畫價是一步步推高的，一是腐敗導致的禮品市場，二是經營者推波助瀾，畫家也被市場挾裹；此外，買家盲目跟風，對藝術品沒有自己的判斷。”這種現象的后果是大量粗制濫造的“行活”游走在市場上。隨著雅賄升級，利益鏈條也越來越巨大，當代書畫家的作品價格節節攀升，一件當代書畫作品動輒拍出千萬。

2013年起始的“書畫反腐”，終于在2014年真正撼動了當代書畫行業，尤其對書畫市場形成巨大的沖擊。反腐促使市場降溫，尤其是“官本位”字畫大打折扣，甚至有人將美協、書協、畫院、天價書畫家稱為書畫界反腐四大重災區。正是在這一年，當代書畫市場的“瘋狂”戛然而止。

“很多曾經的天價書畫家的作品，現在三折、五折都賣不掉。”書畫經紀人張志國透露，“有的表面價格沒降，但實際上買一送一，甚至以送多件的方式進行交易。市場和反腐勾掛得很緊?！?/p>

在多個版本的“當代書畫市場崩盤論”之下，市場的表現始終沒有得到改觀，不僅關于當代書畫的展覽活動大幅減少，每季的上拍量也大幅減少。以經常舉辦拍賣會預展的北京國際飯店會議中心為例，此前，拍賣公司上拍的當代書畫占據三層的一半展廳，最近兩年則僅在偏廳展出，有的甚至直接將當代書畫混入其他專場拍賣。

產業鏈重創的后遺癥

如果將這一輪市場下滑全部歸結于“書畫反腐”的結果，很容易忽略經濟大勢對該板塊的影響。2011年春季拍賣巔峰過后，年成交額迅速下滑至二百億元左右，文物藝術品拍賣整體面臨盤整。從瓷器、佛造像、文玩板塊輪次成為熱點這一現象來看，不難發現買賣雙方對于市場的緊張情緒。直至最近兩年，板塊熱點終于相對穩定在了古代和近現代書畫上。2017年12月17日，在北京保利秋季拍賣中，齊白石的《山水十二條屏》以9.315億元成交，刷新全球中國藝術品拍賣紀錄，這無疑提振了近現代書畫的買氣，更多新進場的企業藏家更樂于將避險資金投入到早已名留美術史的古代和近現代作品之上。

在拍賣市場整體下滑的大環境下，當代書畫確實缺乏與古代、近現代繪畫競爭的力量，加上此前的“保真牌”一次次被現實擊倒，該板塊不免雪上加霜。2013年，原本為當代書畫保駕護航的藝術品鑒證備案工作，卻出現了“烏龍”事件。有買家拿著號稱親手從藝術家手中購得的作品進行備案，然而，藝術家竟然指認此件作品為偽作。盡管是只有藝術家和買家在場的雙方交易，原本就是一筆糊涂賬，然而，這類“烏龍”事件對于當代書畫市場買氣的影響卻是不可忽視的，其引發的“蝴蝶效應”讓投資者對當代書畫產生了疑問：動輒百萬買來的作品，真的可以傳世、保值嗎？

從20世紀90年代可以在市場上一千元買到一張畫，到2010年后甚至達到50萬元每平尺的潤格，這種超乎想象的高溢價一度引來書畫交易從業者的訝異。彼時，一度出現50%的價格不叫增長，而300%的漲幅則屬于正常范圍的說法，至今聽起來依然驚心動魄，甚至因此引發恐慌與質疑。

市場火熱之時，不乏畫家、畫廊、拍賣公司聯手，以真假難辨的成交額將一些當代畫家的作品炒得太高，作品價格遠遠偏離其價值區間，唯有“擊鼓傳花”的游戲才能維持市場的正常運作。當泡沫破滅后，這些質疑大大縮減了當代書畫交易的買氣，也對該板塊產業鏈中的各個環節造成重創。

相對于其他板塊，當代書畫有著更為復雜的上下游關系，書畫家、中間商、買家這三方構成的閉環中，看似相對獨立卻又嚴重交叉。有時中間商是買家，有時畫家也是中間商。在這種錯綜復雜的關系中，市場的交易規則難以建立。原本以為會享受到“周末效應”的紅利，最終卻遇到了黑色星期一。不乏有短期獲得巨額利潤者，但還是有更多被套牢的投資者在這個閉環中難以脫身。而原本有意進場的接盤者早已聞風離去，當代書畫市場在短期內則成為一個空中樓閣。

“一刀切”交易方式的惡果

既然中間商、買家現在都沒有分到這場夜宴的紅利，那么誰才是其中的受益者？是畫家本人嗎？2010年前后涌現在當代書畫市場的多種操作手法，確實造就了一波高居“天價梯隊”的藝術家。億元買斷、批量采購、文交所上市等層出不窮的“創新”手法前赴后繼地出現在當代書畫領域，僅僅看風光面前的表象，似乎錢都流進了畫家的口袋之中。

當代書畫市場曾經有個極其特別的交易方式，“一刀切”式地訂購同一位畫家數百甚至上千平尺的畫作，這樣既能以極低的價格拿到作品，也有利于操作市場。這樣做的弊端是。藝術家單張作品面臨有價無市的局面，大多數藝術家只能等待下一次批量采購的機會。對于藝術家來說，這種交易方式除了引發對個人市場的直接傷害，同時也對自身創作構成重創。

徐堅偉畢業于中央美術學院中國畫系，師從張立辰等先生。20世紀90年代前后，中國畫正經歷新的變革，由文學界引申到美術界的多種思潮，讓中國畫無論從形式還是語言上都出現了截然不同的面貌。一面扎根傳統，一面尋求創新的徐堅偉，師出名門、功底深厚、語言明晰，從傳統花鳥到表現主義的中國水墨，作品逐漸開始形成了自己的語言風格，并于2011年參加了吳洪亮策劃的具有里程碑性質的中國畫展覽“觀”。毫無疑問，徐堅偉具備了吸引市場的一切要素，當市場找到他時，他還沒有意識到這是創作瓶頸的開始。

與大多數年輕畫家一樣，面對一次性數百平尺的訂單，徐堅偉激動不已。由于他的作品大多是在山林中現場寫生創作的，繁重的工作使他身心疲憊，以至于后來陷入了極度的焦慮。一方面要完成訂單，另一方面又要求作品的耐讀性，徐堅偉無法做到這二者的統一。因為他這個階段還不具備以往畫家的成熟理念與功底，他必須通過現實的觸動感知對象的生動性，他還在成長的過程中。徐堅偉無法適應這種局面，他不得不放下畫筆，進行調整。

經過兩年的休整，徐堅偉意識到在藝術道路上需要更加向內的思考。現在他擔任河北美術學院教授、中國美術學院特聘教師，不僅重新回到了對花鳥畫語言的深入探索，也經常會告訴學生們如何正確看待藝術市場?；叵氡藭r的經歷，不僅讓徐堅偉感嘆市場這把雙刃劍，看似讓藝術家豐衣足食，卻在無形中被禁錮，甚至扼殺了創作的本能。

如果說徐堅偉的故事只是個案，那么看到當代書畫中的“千人一面”，也可見到市場重創創作的端倪。如果說“千人一面”帶有中國畫的傳統基因，那么有如“流水線”式的中國畫創作，則不免引起市場對于作品質量的擔憂。在金錢面前，很多人難以獨善其身，尤其是對市場涉足不深的年輕藝術家，很容易讓創作為金錢低了頭，這種被金錢腐化的創作才是造成當代書畫市場買氣不足的核心原因。

新常態進一步擠壓泡沫

人為因素干擾最大的當代書畫板塊，經過三年的盤整，似乎已經找到了新出路。畫店逐漸開始采用畫廊的交易規則，而市場自身的調節機制也已經開始發揮作用。

1998年創辦寶瀛齋畫社的唐樹良說：“書畫市場的總趨勢是一直向上的，這一點毋庸置疑?！彼蕴锢杳髯髌穬r格為例，分析了市場的走勢：田黎明的“村姑”系列2000年的價格每平尺不過三五千，2005年達到4萬元，2006年至2008年跌到了2.5萬元，2010年又攀升到了25萬元，現在又跌到了15萬元，他的作品價格是在“進3退1和進5退2”的擠壓水分階段。

市場動蕩激發了買家的審慎心態，同時也為其眼光提出了新的課題。元代畫家吳鎮與盛懋比門而居，吳鎮的買家門可羅雀，盛懋則門庭若市。然而，現今兩人的地位和價格出現了驚人的逆轉。收藏界現今相對“年輕”的當代書畫板塊，正需要買家有一雙慧眼。與此前的當代書畫市場的“瘋狂”不同，現今的買家已經走向理性的價值判斷。更多買家已經意識到，鍛煉鑒賞藝術品的眼光，培養收藏的耐心，才可以獲得好的當代書畫收藏機會和未來。這也是市場走向良性循環的基礎。

2018年，當代書畫仍將處于繼續調整和洗牌的過程中，對于經歷過大起大落的藏家而言，他們的收藏觀也發生了本質性的變化。從此前的“一窩蜂”，到當下更加注重作品的面目與品質，尋找真正具有收藏價值和市場潛力的作品，他們的成長正是市場逐漸走向良性的標志。不容忽視的是，消費型買家的入場為市場帶來更多新鮮血液，他們中的很多人不僅看中市場在未來可能存在的機會，同時在生活中有著對美的追求，未來消費市場的崛起或許會成為當代書畫的一個新契機。

顯然，當代書畫市場已逐漸走向一種新常態，經歷了“崩盤”式的洗牌后，依據市場經濟的特點和形態，未來必然會平穩且波瀾不驚地沿著向上的趨勢，緩慢但穩健地向前發展。

（感謝黃輝對本文所做出的貢獻）