GG，WP

曹珺萌

其實這個專題，是兩年前的一個遺留。曾經(jīng)的電子競技雜志，從產(chǎn)業(yè)角度觀察了高校電競的生態(tài)，也從微觀角度寫了幾個不成熟的故事。那次，我們發(fā)現(xiàn)在在高校之中，電子競技好像在社會之中的縮影，老師和學校取代了社會中的老一輩、保守派，扮演了中立、搖擺、甚至不看好的角色；而社會上的資本像一把雙刃劍，繼刺激和推動了高校學生接觸電競，卻往往也利用學生的熱情，去做自己的生意。那時候我們知道，高校的故事，我們還遠沒有寫完。（當然也是在那一次，我第一次見到了高校電競社中的傳奇人物吳奇思。思思在我的故事里看似只是打了個醬油，實則幫助甚大，感謝。）

為了這次專題，我走訪了北京四所高校，前后至少找過十個時任或者前任電競社長，最終面采了五位同學。這五位同學分別來自不同的高校，其中有四位在學校里擁有自己的電競社，一位讀者們已經(jīng)知道了，還掙扎在彼岸。這五所高校每個都有自己的差異所在，這五位社長每個人都有自己的過人之處，這些不同的內(nèi)外因?qū)е铝宋鍌€電競社不同的生存狀態(tài)。每個人的故事都有自己的精彩之處。

當然，我飽受詬病的采訪技術(shù)上的欠缺很可能讓我錯失了挖掘許多更好故事的機會，但也許這里已經(jīng)有些東西能讓曾經(jīng)、正在或者即將走入大學校園的你多少產(chǎn)生一些共鳴。我的共鳴曾讓我在聊天的過程中顯得太過迫不及待，因為當你知道有人和你一樣在熱愛、一樣在行動、一樣在追逐，卻一樣被規(guī)則束縛的時候，那種情緒可能是難以壓制的。這也許成了致命傷。

第一版的故事五個人的材料都出現(xiàn)了，因為每個人的故事都有自己的特殊性。而修改版，北京體育大學的電競社長沒有出現(xiàn)在我的故事里。而他恰恰是我采訪到的第一位同學。這位同學給我講他小時候以為玩游戲忘了去補習班，講他大一時NEST在他的學校里辦北京高校總決賽，講他為了辦騰訊的WGC而前往騰訊的希格瑪大廈，講他協(xié)調(diào)比賽中出現(xiàn)全員掉線的情況，講他們自己辦的必須有女生上場的《王者榮耀》娛樂賽，講他獲得一家電競教育公司的幫助。然而，當時編輯部的石老師旁聽了我的采訪，他說我問了太多問題，卻沒有花太多時間傾聽。我之后整理那些碎片的情景，觸摸不到他的情感。這時候我才意識到我的急迫帶給我的損失，卻沒有更多的時間再重來一次。

我甚至花了很久的時間，才琢磨清楚我寫這些故事，想要表達什么——而這也許是我在開始采訪之后就應(yīng)該立刻感知到的事情，因為只有有了它，我的記錄才能更具價值。我雖然氣惱于我的遲鈍，卻也慶幸它來的還不算太遲，因為最終的成文中，這個價值是存在的。

最初的故事我是按照社團發(fā)生的事件去分段的，但是這樣做的結(jié)果就是導(dǎo)致第一版故事并沒有一個清晰的結(jié)構(gòu)，故事整體變得十分零散。而對于這些高校社團來說，朱家辰的故事是最特別的，不光因為他憑借自己的能力和周圍同學的幫助建立起了一個不同尋常的社團，而且他的處境其實正是電子競技在中國的一個狀態(tài)的縮影。參與者眾多，其中不乏懷揣大量資本的夢想家和真心熱愛的實干家，他們在一起努力，獲得成績和收益，將市場做大，但卻始終改變不了一些質(zhì)疑的目光。大環(huán)境變好始終不能代表的是所有個體的春天，只能說是絕大多數(shù)的。于是這一則相對特殊的故事，成為了整個故事的主體。

在我將故事按照這一確定的結(jié)構(gòu)修改之后，我們又發(fā)現(xiàn)，朱家辰在他的社團的幾次高潮和低谷，竟和中國電競的發(fā)展歷程也有著驚人的相似之處。于是在石老師的主導(dǎo)和指揮下，一篇企圖學習諾蘭導(dǎo)演的《敦刻爾克》式的時間線切換的故事就此成型。

這是我的第一篇“特稿”。之所以加上引號，是因為我并不確定這是否能算得上是一篇合格的特稿。但確實，這篇文章是從幾位普通人物的真實故事出發(fā)，且從中能以小見到地看到這些大學生在進入社會之前，提前“遭遇”到的屬于社會的規(guī)則。在這些規(guī)則之下，他們有的遵循，有的抗爭，有的利用，有的改變，最終找到一個可能不是最完美、但卻可能是最舒適的平衡點。

雖然我的采訪并不“及格”，但是仍舊收獲了一些很好的材料。在選擇過程中，我也不得已放棄了不少有趣的情節(jié)。像張?zhí)煲祝鋵嵨以诤退奶斓倪^程中，很大部分時間在試圖了解他所在學校的特殊性以及帶來的影響。在他的學校，雖然電競社有自己的名分，但和許多社團一樣，他們并不具備大規(guī)模舉辦成熟活動的條件，這很大程度上同學校的政策、管理方式和條件限制有關(guān)，與校方或?qū)W生們對電競的態(tài)度并沒有太大關(guān)系。他的經(jīng)歷雖然也很特別，但故事性卻大多和他不愿公開名稱的學校有關(guān)。因此這種限制，我無法把他的故事寫得特別具體。

故事的結(jié)局，也就是現(xiàn)在，每個人都找到了那個適合自己的位置，也都獲得了他們比較如愿的結(jié)果。盡管看起來，朱家辰到現(xiàn)在也并沒有讓他的社團得到認可，但他也并沒有放棄，并且在與電競接觸的一來一回之中，找到了最適合他自己的未來發(fā)展路徑。電子競技并不一定是他的全部，反而，他現(xiàn)在更加享受目前作為一名玩家的身份。同時對于他來講，除了受到大學里他必須遵守的規(guī)則的約束，還因參與電競社團而獲得了更多的成長。這些結(jié)果比一帆風順來得更讓人感到欣慰。

打出GG的那一刻，太多人把這當做了勝利與失敗的區(qū)分。哪知，在這之后的未來，還會出現(xiàn)更加精彩的波瀾起伏。Wings在獲得TI6之前，曾經(jīng)歷冠軍和一輪游；SKT在連冠之前，也獲得過冠軍遭遇過低谷；在2014年獲得隊史第五個總冠軍的圣安東尼奧馬刺隊，在2013年以3-4輸?shù)袅怂麄儽緛砟苴A下的總決賽，與也許能早來一年的第五座奧布萊恩杯擦肩而過。

說是釋懷也好，說是和解也罷，但不經(jīng)一番寒徹骨，哪得梅花撲鼻香？

是朱家辰，是他們經(jīng)歷過的每一個人，也是未來的中國電競。

歡聲笑語中，我們可以說一聲：“相當精彩的比賽。”