最是清醒落寞人

白拂

1

婉約詞成于趙宋一朝，那些溫婉秀麗，似要將世間所有的你儂我儂，纏綿繾綣都囊括進(jìn)江南的一簾煙雨中。而婉約詞人題盡的，恰是悲歡離合，別愁三千，而后則是柔腸百轉(zhuǎn)。

彼時(shí)文壇流光溢彩，清麗如許的詞句異彩紛呈?！皦?mèng)入江南煙水路，行盡江南，不與離人遇?！薄拜蛰滔沅N翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間?！痹~里的那些景致，唯美如畫，意境臻于完美。

朱淑真的《斷腸詞》文集落入眼底時(shí)，我最初是極不喜歡的，總覺這“斷腸”二字，直白到毫無(wú)詩(shī)意。而觸碰到她的詞，卻不自覺地莞爾一笑，心頭生了些暖暖的歡喜。

她寫：月上柳梢頭，人約黃昏后。

她寫：雨后清奇畫不成，淺水橫疏影。

她寫：不放玉花飛墮地，留在廣寒宮闕。

恍惚驚覺，她的思緒和情感是如此深刻，足以將所有的悲歡離合都寫透。那些文字絢爛，卻終究寥落。她的詞，恍若隔了一層若有若無(wú)的紗，唯美中帶了一絲落寞，如夢(mèng)如幻，如必將破碎的水中倒影，美到蒼涼。

我到底是因了詞，去讀那隱沒于詩(shī)詞后的人，只覺透過那些泛黃的書頁(yè)，我觸及她力透紙背的靈魂，是那樣曠世的孤寂。史書說，她的才情，可與李清照比肩。而李清照的命運(yùn)本就十分坎坷，可她至少曾經(jīng)幸運(yùn)，遇到過呵護(hù)她、懂得她的夫君趙明誠(chéng)。

而命運(yùn)對(duì)朱淑真來(lái)說，幾乎是蒼白而毫無(wú)光彩的。一個(gè)閨閣中的女子，沉湎于文字，徜徉在詩(shī)詞里，卻始終要被“女子無(wú)才便是德”的思想所束縛，被壓制到無(wú)法抬頭。

2

朱淑真活得像個(gè)影子，冷眼穿過宋時(shí)風(fēng)月，錦繡回廊。出嫁前，父母禁止她舞文弄墨，藏起她的詩(shī)稿和筆墨紙硯，她那于文化中游走的靈魂，不得不永世孤寂。

史書上說，父母做主，將她嫁了一個(gè)俗吏。那人不懂她的文字，不支持她創(chuàng)作。而朱淑真理當(dāng)是愛過他的，她曾為他作俏皮可愛的“圈兒詞”以寄相思。可這終是水中月，鏡里花，那人酗酒、賭博、流連煙花之地，最后竟對(duì)她拳腳相加。

終歸是兩個(gè)不同世界的人，清風(fēng)朗月怎堪落于紅塵，受那世俗叨擾？

朱淑真作過這樣的一首詞，其中有兩句如是說：“火樹銀花觸目紅，揭天鼓吹鬧春風(fēng)。但愿暫成人繾綣，不妨常任月朦朧。”我似乎聽到，她在熱鬧的元夕里喟嘆。她從那圓了又綻的煙花里，看到年歲不永，看到繁花終將凋謝，看到煙花那一瞬的璀璨，謝幕時(shí)，終歸清冷。

到底是心冷，眼冷。夫君的冷落，對(duì)哪個(gè)女子來(lái)說，都是說不出口的落寞，不可聞，不可說。熱鬧的元夕，將她的落寞暴露于眾，映襯得更加落寞。朱淑真的一生很長(zhǎng)，至此卻早已枯萎不堪了。

夜色涼，人空瘦，長(zhǎng)伴的只有庭外那株海棠。聲聲更漏，滴到天明。其實(shí)不只是元夕，很多時(shí)候她都像透明的影子，穿過世間萬(wàn)物。傾訴筆端的，是滿心的不可言說。這時(shí)候，如果能有知己，能有故人，能有一只傾聽的耳朵，何以讓人不飛蛾撲火？

3

她似乎是遇到了，那人似乎是一位才子，又恰恰是懂她的。那夜，似乎是她同他看過一場(chǎng)煙花，上元燈節(jié)的火樹銀花。

《古詩(shī)十九首》道：不惜歌者苦，但傷知音稀。

沒人懂得，是一件令人絕望到發(fā)瘋的事情。走在人來(lái)人往的街頭，擦肩而過的那么多，你想將你眼中的世界，心內(nèi)的美好，花的欣喜，葉的哭聲，雨的悅動(dòng)，聲聲句句說給每個(gè)人聽。可是他們?cè)诩t塵里匆匆，無(wú)人駐足，無(wú)人停留。唯有深秋枝頭一片顫巍巍的葉，聽你一句句訴說，直至飄落。

若有亮光，何以不讓人飛蛾撲火？

有時(shí)候便想，朱淑真凝望那人時(shí)，該是怎樣的眼神？一句知己，就像是夜色將至?xí)r的微光，讓她甘愿披荊斬棘前往。世人總有那樣多不得已，誰(shuí)能主宰命運(yùn)？不過是在巨輪的推動(dòng)下，步步前往，然后為自己所做的付出代價(jià)。

朱淑真當(dāng)真是太清醒了，她在鬧熱的元夕，看到了這場(chǎng)華美的落幕，卻也無(wú)所畏懼。她的生命亦是如此，為了一時(shí)的人繾綣，守了一世孤寂的月朦朧。

4

朱淑真不久就死去了，她到底是為自己所做的付出了代價(jià)。她一生為家人所棄，為世人所棄，為時(shí)代所棄，死后不得葬骨于地下，就那樣潦草地被丟進(jìn)了河里。家人將她的詩(shī)稿付之一炬，流傳至今的《斷腸集》，也不過是后人收集下的斷章殘片。

拼卻涼薄一生，千年后，北大教授袁行霈教授哀嘆：悲哉悲哉，身死名不彰。

而今，杭州的青芝塢，設(shè)有朱淑真的衣冠冢，而那些前塵過往，都在時(shí)光中慢慢顯得頹唐和蒼涼。后來(lái)的我也便明了，《斷腸集》，斷腸、斷腸，卻原來(lái)是至悲無(wú)淚，至痛無(wú)聲。