慈父般的關懷

張戰勤

一

1978年11月下旬某日，母親獲悉，原水產部副部長、中共鄭州市第三屆委員會委員、鄭州市副市長金城的追悼會將于11月29日在鄭州舉行。盡管當時母親還沒有被完全落實政策，但是她仍決定以個人身份赴鄭州參加金城伯伯的追悼會！

11月29日，金城伯伯的追悼會在河南省革委會禮堂舉行。會場中央安放著金城伯伯的遺像和骨灰盒。

國務院副總理余秋里，全國人大常委會副委員長譚震林送了花圈。

中共河南省委副書記、革委會副主任、金城同志治喪委員會主任劉鴻文主持追悼會，中共鄭州市委第一書記、市革委會主任于一川致悼詞：

金城同志是河北省饒陽縣人。一九二五年參加革命，同年加入中國共產黨。之后在天津從事黨的地下工作，歷任黨支部書記、區委書記、天津市委組織部長。抗日戰爭和解放戰爭期間，金城同志先后擔任冀中三地委軍事部長，十地委組織部長，七地委、八地委書記，冀中區黨委委員、副書記兼冀中軍區副政委，華北人民政府黨組成員、副秘書長。中華人民共和國成立后，歷任中共河北省委常委、宣傳部長，河北省人民政府副主席，中華人民共和國水產部部長助理、副部長，輪流下放河南省任鄭州市副市長等職。一九六五年當選為中共鄭州市第三屆委員會委員。

……

母親著一身深藍色呢子裝，紋絲不動，面目嚴肅，全神貫注地聆聽著每一句悼詞。

于一川致悼詞后，母親緩緩地走到金城伯伯遺像前，長時間地凝視著金城伯伯的遺像，然后對著遺像深深地三鞠躬。當母親依依不舍地走出追悼大廳時，我看到她的臉上掛滿了淚珠。直到回到住處，母親都沒說幾句話，一直在看金城伯伯的悼詞。

從母親的一舉一動中，我感覺到母親對金城伯伯十分敬仰！后來，在閱讀母親留下的回憶錄時，我才找到了答案：母親敬仰金城伯伯是因為金城伯伯為中國人民的解放事業和共產主義事業貢獻了自己的一生。除此之外，我還知道金城伯伯像慈父般地關心著母親，曾兩次牽線搭橋給母親找對象。

二

母親韓啟民，河北清苑縣人。

1937年7月7日盧溝橋的炮聲一響，揭開了冀中為期八年的抗日戰爭序幕。9月，母親經表嫂張榴伍的介紹參加了張仲翰支持的婦女抗日救國會，成為一名婦救會員，從此走上了革命征途。

11月，母親光榮地成為一名中國共產黨黨員，實現了她渴望已久的愿望。從那天開始，母親就發誓將自己的一生獻給黨，獻給共產主義偉大事業。

1938年初，母親任中共清苑地方工作委員會委員，并任縣婦救會主任。在此期間，母親帶領大家積極開展工作，建立區、村婦救會，辦識字班，號召廣大婦女做軍鞋軍襪，募捐慰勞，進行男女平等和反對虐待婦女的教育工作，并積極配合農救會開展減租減息，反對苛捐雜稅等斗爭。

1940年3月，母親被調到博野縣工作，歷任縣委委員、婦委書記、婦救會主任等職。6月，母親由博野縣被調到冀中七分區婦救會任宣傳部部長，后改任組織部部長。9月，組織上通知母親到路西北方分局黨校第一期高級班學習。

從路西學習回到冀中后，母親任冀中八分區婦救會副主任，后任主任兼黨組書記。在此期間，母親把全部精力都投入到抗日救國之中。特別是當母親得知堂妹韓朝新在1941年的一次反“掃蕩”突圍中不幸壯烈犧牲的消息后，悲痛萬分，這讓母親更加鼓起勇氣，直面悲痛，與敵人進行更加猛烈的斗爭。

當時任八分區地委書記的金城伯伯，看在眼里，急在心中。因為當時母親已經24歲了，在忙碌的工作中，根本沒考慮自己的婚姻問題。

一次，金城伯伯把母親找去，親切地說：“大韓，抗日是持久戰，不能非堅持打走日本鬼子再結婚，婚姻大事該考慮了。”

母親說：“我的確沒有考慮過這個問題。”

金城伯伯笑了：“那好，過去沒考慮過，現在應當考慮了，這也是組織上交給你的一項任務。”當時還有幾個人在場，民運部部長王鳳齋說：“我看郭陸順不錯。”

郭陸順的名字母親聽說過，他是冀中軍區回民支隊的政治委員，是參加過長征的一位老干部，很有聲望。金城伯伯說：“陸順是一位很好的同志，要說缺點嘛，也有一點，那就是身體差些，身上負傷十四處。你們結合了，你的身體好，還可以照顧他一下。”

母親說：“我誰也不照顧，女同志還有女同志的工作，干嗎照顧別人？”

金城伯伯哈哈地笑了：“好好，不要你照顧，不要你照顧，那些事都屬于個人的家庭事了，我這個地委書記不干涉內政。”

幾個人被金城伯伯的話逗樂了。

沒幾天，由金城伯伯親自安排，母親和陸順伯伯見面了。據母親回憶：

他瘦瘦的，兩只眼睛炯炯有神。他當時29歲，是湖南人，說話還能聽懂。他待人親切誠懇，生活艱苦樸素，是一位善于團結同志的領導干部。他說起話來，不緊不慢，但是非常有分量。他出生于一個貧苦農民家庭，1926年參加革命，1927年加入中國共產黨，1929年參加了賀龍率領的紅二方面軍，任過班長、排長、連長、黨總支書記、政治指導員、教導員。七七事變后，紅軍部隊實行整編，他被分到120師359旅某團任政治部主任，1939年隨賀龍經晉綏、晉察冀，轉戰千里來到冀中，同年9月任回民支隊政治委員。他有勇有謀，戰功赫赫，在長征途中，曾一個人俘虜敵人一個班。

從接觸中，母親感到非常合得來。一次，陸順伯伯對母親說：“如果你覺得可以，我們就把事辦了吧，斗爭形勢使我們沒有過多的時間去談情說愛。”

母親覺得他的話有道理，就點頭同意了。母親這一點頭，不料陸順伯伯的話就多了起來，他笑著說：“平時同志們都問我，政委你都快三十歲的人了，還不結婚，要等到什么時候？我還告訴他們，戰爭年代，年歲雖大了一些，也不能著急結婚。待打走了日本鬼子，我們每個人找個老婆不成問題。看來，我也自食其言了，沒趕走日本鬼子，我就成了你的‘俘虜。”

母親深深地感到，和陸順伯伯在一起是那樣和諧隨便。1942年3月底，母親和陸順伯伯結婚了，從介紹見面到結婚，只有兩個月的時間。

婚禮舉行得非常簡單，只有司政機關的同志們一起吃了頓粉條牛肉燴菜，母親和大家見了個面，說了幾句話。馬本齋伯伯、郭陸順伯伯和陪母親去的同志一塊吃了頓飯，就算結婚了。

母親和陸順伯伯結婚的第二天，馬本齋伯伯請母親和陸順伯伯吃飯，他的夫人孫淑芳阿姨等作陪。席間，他還開玩笑說：“韓主任找郭政委算找準了，經過長征，作戰有功，指揮有方，體貼戰士，反正他老郭對我馬本齋幫助不小。”從他話語中可以聽出，他對郭陸順是非常尊重的。他還說：“軍區能把老郭派來當政委，說明共產黨把我們這支部隊當成和紅軍、老八路一樣的部隊看待了！政委就是黨代表，有了黨的直接領導，有老紅軍給我們做榜樣，我們就能建成打不敗、拖不垮的鐵軍。”

這時，陸順伯伯在一邊插話了：“本齋，你怎么吹了起來。”馬本齋伯伯說：“好好，你不叫我在你夫人面前說，我就不說了。”然后笑笑，又往母親碗里夾菜。從那一言一行、一舉一動中，母親覺得馬本齋和郭陸順的關系非常融洽，相互尊重，相互支持，感情很深。由于兩個領導人的帶頭作用，部隊團結一致，打了許多漂亮仗。

母親和陸順伯伯結婚沒幾天，反“掃蕩”開始了。在村口的大柳樹下，母親和陸順伯伯默默無言，對視了很久。最后還是陸順伯伯先開口：“大‘掃蕩開始了，你要多加小心。”

母親說：“我也是這樣祝愿你，你也多加小心。”

他們久久相握，依依分手。走出很遠很遠了，當母親回首眺望村口時，陸順伯伯還站在那里，舉起右手再次招呼，像是迎接勝利的旗幟。

母親萬萬沒想到，這一次竟是她和陸順伯伯的永別。

進入4月下旬，敵人調集了大批兵力，對冀中抗日根據地進行空前的大“掃蕩”。不久，傳來消息，回民支隊在陳莊戰斗中損失很大，犧牲了100多人，陸順伯伯也壯烈犧牲了。

母親一聽，好像晴天霹靂一樣。

第二天一早，回民支隊一名同志騎著一匹馬，牽著一匹馬，來到這里，說馬本齋司令員讓接母親到他那里去。

一見面，馬本齋第一句話就說：“大韓同志，你責備我吧，是我沒有保護好政委。”接著，他把郭陸順犧牲的經過詳細地說了一遍：“4月27日，我們與敵人展開了激戰，從拂曉一直打到天黑，打退了敵人的數十次進攻。傍晚，郭政委非要到前沿陣地去，我阻攔他，他不聽，最后還是去了。在前沿陣地，他仔細詢問了戰斗情況，然后站在一墩荊條坡上用望遠鏡觀察敵方陣地。這時一顆子彈飛來，打中了郭政委的頭部。”馬本齋回憶這一切的時候異常地沉痛。馬本齋是個堅強的漢子，輕易不掉眼淚，但是，郭陸順伯伯犧牲后，他痛哭了一場。埋葬陸順伯伯時，他還取出自己心愛的圍脖，給陸順伯伯圍上，以表示對陸順伯伯的哀悼。他站在陸順伯伯的墓前，深深地說：“郭政委是對回民支隊幫助最大的一個。”

1942年春，陸順伯伯犧牲后，母親精神上受到很大打擊，決心不再結婚了。回想結婚前那種無憂無慮的戰斗生活，想起婚后三日相處，常常以快樂和痛苦比較，有時陷入苦悶之中。同志們看透了母親的心思，當著面誰也不對母親提她的個人問題，怕母親傷心。兩年后，同志們又關心起來了。

三

金城伯伯一次對分區婦救會宣傳部原部長、時任地委宣傳干事的黎烈炎阿姨說：“大黎，你的工作失職了，知道嗎？”

黎烈炎阿姨問：“怎么失職了？”

金城伯伯說：“大韓的事，你不關心，不是失職嗎？”

其實，烈炎阿姨早想和母親談，但不敢說。金城伯伯這么一說，她就好像有了尚方寶劍似的，便理直氣壯地和母親談了起來。母親說：“才安定點，可別提這事了。”

烈炎阿姨熱情而嚴肅地說：“你安定，我可不安定啊。共產黨員就抱獨身主義嗎？你是我們的婦女榜樣，處處都得做表率，照顧各方面的影響啊！”烈炎阿姨的一番話，使母親很受感動。

1944年春的一天，母親到地委匯報工作。匯報完成后，金城伯伯說：“大韓，你等下再走，有件事和你談談。你個人問題是怎么考慮的？”他這么一問，母親又感激又難過：金城對婦女工作很重視，對婦女干部很關懷，生活上也很關心。兩年前和陸順的結合，他積極支持；兩年后他又主動地關心我，我內心十分感激。但母親思想上一下子轉不過彎來。她說：“金城同志，我不想再結婚了，只想干一輩子革命。”

金城伯伯微微一笑：“是不是想學西方資產階級的獨身主義啊？”

母親說：“不，我是革命者，學西方資產階級干嗎？我想再結婚不如自己好好工作愉快。”

金城伯伯又說：“馬克思、恩格斯，包括列寧同志，都是職業革命家，但是，他們同時又是勇敢的愛情追求者。郭陸順同志犧牲，你心里難過，這能理解，但革命者是不該永遠在痛苦中過日子的。”金城伯伯講的這些話，母親默默地聽著，覺得句句有理，都像錘子一樣敲打在自己的心坎上。

金城伯伯看母親不說話，稍微停頓了一下，接著便溫和地說：“有這么一個同志你可以考慮一下，可能比你大兩三歲，工人出身，政治上很堅強，思想意識很好，有工作能力，身體也好，只是文化程度不高，但能寫東西，名字叫張萍，現在區黨委政工部門干事。”金成伯伯說著，母親還是默默地聽著，沒接他的話茬。金城伯伯見母親不說話，微微一笑：“大韓，今天就談到這里，你回去可以考慮考慮。”母親點了下頭，“嗯”了一聲就走了。

回去后，對金城伯伯和黎烈炎阿姨的那些話，母親反復考慮著。找還是不找？母親猶豫得很，思想上也亂得很，越考慮越糊涂，考慮了幾天，也沒個結果。

時間過了不久，一天傍晚，金城伯伯派通信員來找母親，叫母親和黎烈炎阿姨去他那里。去后母親看到，金城伯伯正在北面屋門的臺階上和一名男同志談話。金城伯伯見母親來了，笑著說：“大韓，我來給你介紹一下，這位就是我跟你介紹過的張萍，他調咱們地委任敵工部副部長了。”母親朝張萍點了下頭，張萍也向母親點了點頭。金城伯伯繼續笑著說：“我看你們可以談談，相互了解了解，我只做紅娘，不強迫。”

他轉身又對烈炎阿姨說：“大黎，你可多負些責任啊。”母親這是第一次和父親張萍見面，這次見面只用了幾分鐘時間。當母親要走的時候，金城伯伯特意走下臺階送母親，并親切地對母親說：“對你的婚姻大事，地委的同志們常掛在心上，追求你的人我們都知道，比較起來，我看張萍最合適，希望你好好考慮考慮。”又對烈炎阿姨說：“大黎也要好好參謀參謀。”

晚上，烈炎阿姨又特地去找母親，悄悄問母親：“怎么樣啊？”而且告訴母親：“金城同志和他談了，他同意了，就看你了。”

從此，在組織和同志們的熱情關懷下，母親同意和父親談。從幾次接觸了解中，母親感到父親是個忠誠老實、思想品德很好的同志。她心想，有這樣一位同志做終身伴侶，可能是幸福的，就更堅定了與父親繼續談的決心。

1945年3月，地委派父親張萍去區黨委請示問題。早已調任區黨委副書記的金城、抗聯會主任李國華等就積極催促，讓父親和母親趕緊舉行婚禮。各團體的同志們更是熱情張羅操辦，買了些花生和棗，從村公所借了兩條破被子。晚上同志們集合起來，開了個祝賀會，大家邊吃邊談，有說有笑，歡樂愉快地過了一個晚上。這就是母親和父親的婚禮。

第二天清晨，金城伯伯和夫人李煥文阿姨從五里以外的村莊趕來，表示祝賀。林鐵、羅玉川特別叫李國華轉達了他們的祝賀。

1945年8月，父親張萍由地委敵工部部長調任冀中區黨委聯絡部副部長，并兼任冀中軍分區聯絡部副部長，主持全面工作。

母親和父親結婚后，生活一直非常和睦，先后生下了我們兄妹四人。母親回憶說：父親性情穩重，遇事謹慎，涵養好，對什么問題都好思而不善言。我性情急躁，好交心暢談，遇到什么問題愛評論。開始我們都有些不習慣，時間長了，彼此更了解了，也就相互諒解了。我們都努力克服自己的不足，取長補短，感情日益發展。因為工作的需要，我們雖然聚少離多，但是我們的關系就如同戀愛中的朋友，信件往來成為我們交流感情的重要形式。每次相逢既親切又客氣，不論我去他那里，還是他來我這里，都賓客相待。在物質生活上，我們總是相互關心，互相謙讓，沒有發生過一次不同意見。給我印象最深刻的是，母親對待爺爺奶奶就如同對待自己父母一樣尊重和關心。

回憶那時，母親深深地感到，黨組織和同志們對干部是多么關懷，生活在革命的大家庭里是多么溫暖啊！這對干部的鼓勵是十分巨大的。

緬懷母親，情不自禁地會緬懷起像慈父般關懷母親的金城伯伯。雖然沒有見過金城伯伯，但是他永遠活在我們心中！