“教育是讓一個人成為最好版本的自己”

海欣

關于教育的瘋狂與焦慮，已經從初中、小學蔓延到了幼兒園。中產階級對教育的焦慮，從中國不斷高企的學區房價和愈發火熱的補習班便可一窺全貌。

人生是一場馬拉松，與“讀大學、上名校”這么直接的目標相比，孩子的自我認同感、自信心、冒險精神、不畏失敗的勇氣、享受生活的能力等顯得更為重要。

起跑線上的瘋狂與焦慮

4月26日下午四點半，航航（化名）媽媽提前把他從濟南東部某民辦幼兒園接出來，驅車穿越城市晚高峰的人流車流，趕在五點半之前準時送到山大路某少兒英語培訓機構。

“從兩歲半開始學英語，已經堅持兩年了。”航航媽媽告訴記者，這里的每個孩子都有英文名，他們用英文自我介紹和互相交流時——一些家長會感到自豪，另一些則感到焦慮。

如果說早教班只是一些益智啟蒙訓練，那么從三四歲就開始學習英語的孩子，更早走上了補課之路。這個時間點，比上幼兒園還早一些。

除了英語，四歲半的航航還要參加美術、輪滑、樂高機器人等興趣班。“美術1800元、輪滑2800元、樂高3500元，還有英語每年一萬二，一開春報班就花了兩萬多。”這些費用，對于在航空公司工作的父母來說“尚可支撐。”據了解，航航所在的幼兒園小班每個小朋友都報名參加了興趣班，有的甚至從周一到周五每天晚上都有課。在家長眼里，只要有效果，多少錢也愿意花。“我們小的時候沒有這樣，都是等到初三才開始緊張。但如果現在孩子等到初三，那么他可能已經被別人甩了十條街，很難追。”

關于教育的瘋狂與焦慮，已經從初中、小學蔓延到了幼兒園。中產階級對教育的焦慮，從中國不斷高企的學區房價和愈發火熱的補習班便可一窺全貌。

中產階層希望自己的孩子可以繼續接力，向更高的社會經濟地位躍遷，為此他們不惜重金，讓孩子去上各種輔導班，學習各種才藝和禮儀，讓孩子贏在起跑線；如果做不到這一點，他們就會轉而希望孩子至少可以繼承自己的中產階層身份，為此他們不惜擱置自己的價值觀，他們會堅定地反對異地高考，將招收農民工子女的學校貶稱為“菜場小學”，避之不及。

如今，教育已經成為中國社會階層的隱秘再生產的途徑。社會上層的父母用權力資本和經濟資本為子女提供了最優質且稀缺的教育資源，這些出身背景相似的孩子從幼兒園開始就和同樣社會地位的孩子社交，形成上層精英封閉的人際網絡。底層社會的很多人放棄了高等教育這個中產階級的孵化器。而中產階層的孩子呢？正如法國當代著名社會學家布迪厄所說：面對經濟資本和社會權力，文憑雖然只是“一個日漸疲軟的通貨”，但是中國中產階級孩子除了拼高考，還有什么路可走？或許這源于他們父母內心深處巨大的不安全感：畢竟，與社會上層相比，他們的孩子輸不起。

“在教育恐慌的氣氛下，最可憐的是孩子，原本應該是人生中最幸福的時段，小孩子卻不得不上這個班、那個班，他們現在缺少很多體驗，而這些體驗對人的一生都是非常重要的。”某業內人士說。

在采訪中，不少業內人士向記者表示，可能現狀還不夠好，但教育的改革還在不斷深化，教育資源也在不斷均衡，過于焦慮的家長們需要好好思考這樣一個問題：人生不是短跑比賽，而是一場馬拉松，總想著贏在起跑線上、拼命地沖刺，效果就一定好嗎？讓孩子一直保持著緊張的狀態就真能得償所愿嗎？畢竟我們要的不是一臺學習機器，而是一個德智體全面發展的人。如果用20年后的眼光看現在，就不會為沒上補習班而心虛，風物長宜放眼量，各位家長還需三思。

“你的孩子其實不是你的孩子”

《中國母親和她的英式男孩》一書講述的是一名在中國家庭教育和英國學校、社會教育中長大的男孩博文，從膽小、怯懦、孤獨到后來考進劍橋大學。書中的母子在文化碰撞、交融中共同成長，重塑彼此生命的價值，很多焦慮“快樂童年”與“成功學業”不可兼得的家長羨慕不已。

對于很多在名校之路上下求索的學子來說，劍橋大學已然成為一種象征和寓言。在很多中國父母眼里，“上大學，讀名校”成為教育的終極意義。為了達到這個目的，家長的注意力都集中在孩子的學習成績上，還有和進名校相關的活動中，而子女教育的其他重要方面，很多不能被量化的方面被忽視了。比如，孩子的自我認同感、自信心、冒險精神、不畏失敗的勇氣、享受生活的能力等。實際上，一個人若想取得成功，性格的培養非常重要。

《三聯生活周刊》主筆陳賽曾在《大學的精神：教育是讓一個人成為最好版本的自己》一書中寫道：她初次到劍橋時正是黃昏，站在劍河河邊，看著幾只白天鵝從遠處飛來，沿著水面緩緩著陸，姿態優雅萬分。那時的陳賽心中五味雜陳，驚覺“原來人還可以這樣活著：只要騎3分鐘自行車就能到達一個圖書館，可以看到全世界幾乎任何一本書”。她將劍橋的美形容為“驚心動魄的美麗”，并引用了一句話來形容：“這座城市里的每一塊石頭、彩色玻璃、溪流、草地、樹木和花朵都被安排得如此錯落有致，以便于更好地學習。”劍橋大學的校長告訴陳賽，這種美會滲透到學生的靈魂里，多年后變成他們的一部分。

名校帶給孩子的絕不僅是求職路上一塊金字招牌那么簡單。那么，進入名校求學對學生來說意味著什么？曾經被稱為象牙塔的大學，如何才能教育出既符合其教育理念又能適應激烈競爭的外部世界的人？這是世界各大名校共同探討的問題。

哥倫比亞大學認為，有些書是每個人畢業之前都應該讀的，比如荷馬、柏拉圖、索福克勒斯、奧古斯丁、康德、黑格爾、馬克思、伍爾夫等人的著作。在哥倫比亞大學看來，這些都是戲劇性地構建了西方的著作，他們的書是一些最直接地涉及“什么是人以及人可以是什么”的書，所以閱讀這些書應該成為“每個人的教養的一部分”。

哈佛大學卻不這樣認為。自從20世紀40年代起，哈佛就把本科生的課程分成三個部分：主修課、選修課和通識課。通識課是學校提供給本科生的一系列基礎課程，學生無論就讀于什么專業，都必須從中選擇幾門作為必修課。在哈佛，主修課和專業課都可以換，唯有通識課非選不可。哈佛大學的教育者秉承這樣一種觀點：在一個知識爆炸的年代，本科教育的重心必須從具體知識的獲取轉化到“獲取知識的方法與途徑”上來。

如今，所有的大學幾乎都致力于為學生找到“共同的知識核心”，為此，哈佛又宣稱推進通識教育的理想，是“使本科生能夠在一個他們畢業后將成為什么人和他們將過什么樣的生活的視野下，在哈佛課堂的內外進行一切學習”。就這樣，哈佛大學的教育方式，如今又回到了生活本身。

實際上，讀書求知，這個自我提升的過程也許并不依賴于外部環境，不在于一個人在哪里讀大學，而在于這種智識生活的愿望是否能長久存在于人的內心。

有這樣一個故事。大衛·丹比是《紐約雜志》的影評人，兩個兒子的父親，一個生活寬裕的中產階級，48歲那年卻突然決定回到母校哥倫比亞大學修習兩門通識課——“文學人文”和“當代文明”。他跟18歲的學生一起坐在不舒服的橡木椅子上，閱讀荷馬、柏拉圖、索福克勒斯、奧古斯丁、康德、黑格爾、馬克思、伍爾夫的著作。在重讀的過程中，他發現失落的自我一點一點地蘇醒過來，回到他的意識中；與此同時，這個自我還在擴大，伸展著自己。

“教育是讓一個人成為最好版本的自己。”而對于起跑線上瘋狂而焦慮的父母來說，正如紀伯倫所言，你的孩子其實不是你的孩子。他們屬于生命對自身的渴望而成為你的兒女。你可以給予他們你的愛，而不是輸入你的思想，因為他們有自己的考量。