陳振裕：穿行在文物里的“福爾摩斯”

鄭心儀

作為越王勾踐劍、云夢(mèng)睡虎地秦簡(jiǎn)、曾侯乙編鐘這3件國(guó)寶的發(fā)掘者之一，78歲的陳振裕早在專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域內(nèi)功成名就。作為《國(guó)家寶藏》節(jié)目中秦簡(jiǎn)的“今生講述人”，他一夕之間收獲了大眾知名度。“男神”“謙謙君子”“國(guó)士無(wú)雙”……

考古遇上了好時(shí)代

陳振裕68歲退休時(shí)，已從事考古工作44年。自稱(chēng)“愛(ài)玩”的他把自己的愛(ài)好總結(jié)成了一副對(duì)聯(lián)：“抽煙喝茶寫(xiě)文章，打牌打球看電視。”陳振裕其實(shí)沒(méi)什么時(shí)間“玩”。他埋頭寫(xiě)書(shū)、編書(shū)，進(jìn)行新石器時(shí)代、夏商、西周和春秋時(shí)期漆器的專(zhuān)題研究，甚至繼續(xù)去田野——按照湖北省文物局與考古所的安排，前往各處的考古工地進(jìn)行檢查和項(xiàng)目評(píng)審。

事實(shí)上，陳振裕2001年從考古一線退下后，就開(kāi)始作為專(zhuān)家去考古工地，給年輕的考古人“指指路”。曾入選2002年“全國(guó)十大考古新發(fā)現(xiàn)”的巴東舊縣坪的發(fā)掘工作是從2001年開(kāi)始的。這座北宋名相寇準(zhǔn)做過(guò)縣令的古城，經(jīng)過(guò)一年多的發(fā)掘，逐漸露出了真容。

“我去的時(shí)候，他們剛把衙門(mén)挖出來(lái)。我對(duì)他們說(shuō)，既然有衙門(mén)，應(yīng)該就會(huì)有城墻圍起來(lái)，你們?cè)偻鈬艺摇：髞?lái)，他們就找到了城墻。”

陳振裕年輕的時(shí)候，并沒(méi)有這種組織專(zhuān)家前來(lái)工地檢查、評(píng)審的環(huán)節(jié)。“我們那時(shí)候連照相機(jī)都沒(méi)有，發(fā)掘出文物也沒(méi)辦法立刻拍照留存。平時(shí)吃住都是靠附近的農(nóng)民，給他們一點(diǎn)錢(qián)，雇他們做飯，晚上就住在老鄉(xiāng)家里，堂屋里擺張床，幾個(gè)人擠一擠。”

如今陳振裕覺(jué)得欣慰。考古發(fā)掘的裝置、設(shè)備更新?lián)Q代了，考古人的生活、工作條件也改善了。“國(guó)家對(duì)考古很重視，投入也很多，我們考古是遇上好時(shí)代了。”

找到越王勾踐劍的劍魂

陳振裕是在廈門(mén)長(zhǎng)大的，經(jīng)常去廈門(mén)大學(xué)民族博物館參觀，在那里看過(guò)一部講考古的紀(jì)錄片《地下宮殿》，覺(jué)得考古特別神秘。等到報(bào)專(zhuān)業(yè)時(shí)，他看到北大的招生報(bào)上有張照片，上面是去黃河水庫(kù)調(diào)查的考古專(zhuān)業(yè)學(xué)生，背著個(gè)小挎包，特別神氣。于是就報(bào)了。1959年，北大考古專(zhuān)業(yè)在福建省只招了一個(gè)人，就是陳振裕。他的歷史考了99.5分。

陳振裕每每提起考古，覺(jué)得有趣極了，總是笑著說(shuō)自己“幸運(yùn)”，他把自己比作“福爾摩斯”，考古就是“探案”。“‘案情非常復(fù)雜，稍有閃失，真相就可能離你而去。”也許真是幸運(yùn)，北大畢業(yè)后不久，陳振裕就有了破解驚世“大案”的機(jī)會(huì)。

1964年，他被分到湖北省博物館，并于次年夏天安排到江陵工作站工作，不久就參加了配合漳河水庫(kù)第二、四干渠工程進(jìn)行的考古調(diào)查。頂著炎炎烈日，他與另外兩名工人背著裝滿蚊帳、被單和換洗衣服的背包，扛著探鏟等考古工具就出發(fā)了。為了避免漏掉文化遺存的痕跡，陳振裕走在漳河水庫(kù)二、四干渠樁號(hào)的中間，另外兩人走在他的左右兩旁。三人并行前進(jìn)，步行拉網(wǎng)。經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的調(diào)查，他們最終在江陵八嶺山一帶發(fā)現(xiàn)25座有封土堆的墓葬，并根據(jù)土色初步判斷可能是漢墓或者楚墓，其中就有望山一號(hào)墓。

“墓主人是誰(shuí)？”成了陳振裕心中的第一個(gè)謎。

“隨葬品中既有兵器又有文房必備的物品，說(shuō)明墓主能文能武。再比如墓中出土了大批的車(chē)馬器，說(shuō)明墓主身份很高。”

墓主的青銅寶劍靜靜地躺在那里，由藍(lán)色琉璃、綠松石裝飾，劍身飾滿黑色的菱形花紋，刃薄而鋒利，劍光逼人，最獨(dú)特的是近格處有兩行八字銘文。大家辨認(rèn)后，只認(rèn)出“越王”“自作用劍”6個(gè)字，中間應(yīng)該是越王名字的那兩個(gè)字偏偏分辨不出來(lái)。

當(dāng)時(shí)在工地?fù)?dān)任顧問(wèn)的湖北人民政府文物（管理）委員會(huì)副主任方狀猷，決定把劍的照片和銘文的拓片、摹本一起寄給唐蘭、夏鼐、蘇秉琦等十幾位著名的考古學(xué)家、歷史學(xué)家和古文字學(xué)家，請(qǐng)他們作進(jìn)一步鑒定。經(jīng)過(guò)40多封信件的探討，最終達(dá)成共識(shí)，這把劍的主人就是大名鼎鼎的勾踐。這是中國(guó)考古界一場(chǎng)史無(wú)前例的考釋“筆會(huì)”。

在我國(guó)考古史上，發(fā)現(xiàn)了不只一把青銅劍，但只有這把越王勾踐劍被譽(yù)為“天下第一劍”。在陳振裕看來(lái)，不僅因?yàn)檫@把劍保存完好、裝飾精美，出土?xí)r光澤耀目、鋒利無(wú)比，體現(xiàn)了很高的鍛造工藝，更重要的是它的歷史價(jià)值——它跟隨越王勾踐歷經(jīng)了人間的滄桑，臥薪嘗膽，發(fā)憤圖強(qiáng)，終把越國(guó)變成了一個(gè)民富國(guó)強(qiáng)的國(guó)家，“這才是越王勾踐劍的劍魂”。

讓秦國(guó)“活”起來(lái)

陳振裕發(fā)現(xiàn)云夢(mèng)睡虎地秦簡(jiǎn)是在1975年底。他剛從江陵調(diào)回武漢，云夢(mèng)縣正在搞發(fā)掘，讓他去那里看看。等陳振裕趕到時(shí)，有幾個(gè)墓已經(jīng)被發(fā)掘完了，正準(zhǔn)備挖最大的11號(hào)墓，他挽起袖子就投入其中。在這個(gè)墓里，他們發(fā)現(xiàn)墓主人的頭下、右側(cè)、腹部和足部都堆滿了竹簡(jiǎn)。

“在此之前，全國(guó)考古發(fā)現(xiàn)的戰(zhàn)國(guó)和漢代的簡(jiǎn)牘，都出于棺外，從未見(jiàn)過(guò)將竹簡(jiǎn)放置于棺內(nèi)的。我們后來(lái)考證發(fā)現(xiàn)，墓主人是一名秦朝的基層官吏，名叫喜。這些筷子一樣粗的竹簡(jiǎn)上，是他數(shù)十年如一日一筆一畫(huà)寫(xiě)下的每日工作記錄，近4萬(wàn)字。同樣記錄下的還有喜的人生和他經(jīng)歷的風(fēng)起云涌的時(shí)代。”陳振裕話語(yǔ)間流露出敬佩之情。

在田野工作時(shí)，陳振裕總是白天發(fā)掘，晚上就著微弱的燈光看書(shū)，整理當(dāng)日的資料。在他心中，重要的不是挖出什么東西，而是要對(duì)這個(gè)東西做出解釋。

云夢(mèng)睡虎地秦墓是我國(guó)20世紀(jì)100項(xiàng)考古大發(fā)現(xiàn)之一，也是最具有中華文明意義的百項(xiàng)考古發(fā)現(xiàn)之一。這些秦簡(jiǎn)反映了秦國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化和軍事各方面的情況，與其有關(guān)的研究文章一經(jīng)發(fā)表就引起了國(guó)內(nèi)外轟動(dòng)。日本早稻田大學(xué)的古文字研究會(huì)甚至因此改名為秦簡(jiǎn)研究會(huì)。陳振裕鄭重地說(shuō)：“云夢(mèng)睡虎地秦簡(jiǎn)其貌不揚(yáng)，觀眾可能一不小心就錯(cuò)過(guò)了，但它讓秦國(guó)的歷史‘活了起來(lái)。其實(shí)，我們考古，就是為了解釋文物背后發(fā)達(dá)的文化，讓每件文物后面的歷史‘活起來(lái)。”

別抱著文物躲進(jìn)自己的“金字塔”

陳振裕一直認(rèn)為，“國(guó)寶”需要公眾來(lái)定義，而不是由學(xué)者、專(zhuān)家躲在“金字塔”里選。早在發(fā)掘望山一號(hào)墓時(shí)，他和同事們就在墓坑上舉辦了國(guó)家文物局印發(fā)的文物保護(hù)宣傳圖展，并將剛出土的銅禮器、生活用具、兵器和車(chē)馬器等，擺放在墓坑邊，向觀眾展示。到了晚上，他們借用附近望山小學(xué)的教室，放映文物保護(hù)的宣傳幻燈片。

陳振裕參與過(guò)以越王勾踐劍為主題的電影、紀(jì)錄片的拍攝，走進(jìn)了《國(guó)寶檔案》《百家講壇》《探索發(fā)現(xiàn)》等欄目，還出版了幾十萬(wàn)字關(guān)于考古和文物的普及讀本。“大家都懂得我們的歷史、熱愛(ài)我們的歷史，才能更好地保護(hù)我們的文物。”

摘編自《環(huán)球人物》2018年2月27日