“冥鴻”的被迫遠(yuǎn)翔

南亞軍

（一）

每當(dāng)朝代鼎革之時(shí)，忠誠(chéng)篤厚之家往往遭遇慘痛的摧折。顧炎武，生母因固守受刀創(chuàng)而臂折，養(yǎng)母激氣節(jié)絕食而自亡。兄弟五人，兩個(gè)小的守城戰(zhàn)死，長(zhǎng)兄正當(dāng)盛年卻罹病身亡，幸存的一位弟弟也因慘痛的家難悲傷過(guò)度而目盲。多年后，顧亭林在《寄弟紓及友人江南》中寫(xiě)道：“自昔遭難初，城邑遭屠割。幾同趙卒坑，獨(dú)自一人活。”在此“亡天下”之時(shí)，作為自認(rèn)為匹夫有責(zé)的士大夫，怎會(huì)退避茍存呢？在常人看來(lái)，顧亭林的身世決定其是不可輕易殺身成仁的。繼父未婚而亡，祖父母已逝，家有受朝廷旌表的貞母，四世集于一身。亭林自述曰：“崇禎十七年，余在吳門(mén)，聞京師之報(bào)，人心兇懼。余乃奉母避之常熟之語(yǔ)濂涇，依水為固……乃未一歲而戎馬馳突，吳中諸縣并起義兵自守，與之抗衡。而余以母在，獨(dú)居水鄉(xiāng)不出。”雖是自述，怕招致文禍，而有隱晦，其實(shí)他與海外鄭氏通消息，在詩(shī)文中是顯而可見(jiàn)的。以亭林先生的聰明睿智，不會(huì)不明察到當(dāng)時(shí)是大勢(shì)已去，小我投身其中，無(wú)異于螳臂擋車(chē)，以卵擊石，于事無(wú)補(bǔ)。

相較于只習(xí)操船、不諳騎射的江南民眾，滿蒙鐵騎的剽悍自不待言。江南民眾依靠的就是堅(jiān)守城池，但清兵已掌握了當(dāng)時(shí)世界上先進(jìn)的攻打城堡的有力武器——火炮。清軍入關(guān)占領(lǐng)北京城后，就恭請(qǐng)著名的意大利傳教士湯若望指導(dǎo)他們制造火炮。當(dāng)時(shí)使用火炮的情景，亭林先生就有記載：“自六月至于閏月，無(wú)夜不與君露坐水邊樹(shù)下，仰視月食，遙聞火炮。”

江南民眾應(yīng)對(duì)的情況如何呢？看看亭林先生的家鄉(xiāng)昆山：“先是五月初七日，居民已聞王師已入南都，紛紛移遁四鄉(xiāng)。而張浦，菉葭、安亭諸村鎮(zhèn)，奸民乘機(jī)劫掠。縣令王永言以二十二日盡放獄囚。至月杪，郡中大吏及守令先期遁。六月初七日，豫親王方駐金陵，遣刑部侍郎李延齡、巡撫土國(guó)保統(tǒng)兵蒞蘇。新郡守王鏌發(fā)安民榜，至昆并取圖籍。永言棄印潛逃于泗橋陳宏勛家，水利縣丞閻茂才偕邑紳耆老于初八日赴胥門(mén)納款。十三日，茂才出示薙發(fā)，且親持名刺謁縉紳，城中大嘩，焚縣治，殺茂才。十五日，貢生陳大仁等議推舊狼山總兵王佐才為主帥。十七日，楊永言及陳宏勛等亦以所募兵數(shù)百人入城，永言遂為監(jiān)紀(jì)，仍知縣事，偕城中紳士裹糧移檄為久守計(jì)。七月初二日，王師東下，越二日，縣西真義村兵出迎戰(zhàn)，敗績(jī)。初五日黎明，王師渡濠。”“七月初六巳刻，王師下昆山城。”

由昆山的陷落經(jīng)過(guò)可以看到：一、“郡中大吏及守令皆先期遁”，社會(huì)即處于無(wú)政府狀態(tài)。二、居民“紛紛移遁四方”，即使守城，也沒(méi)有多大的力量。三、“奸民乘機(jī)劫掠”，異族未到，當(dāng)?shù)孛癖娋拖绕诜至眩ハ鄽埡Γ卣摼\(chéng)團(tuán)結(jié)以御外。四、抵抗死守的主要是那些書(shū)生士子和臨時(shí)招募的普通民眾。士子只知讀書(shū)作文，不能騎馬射箭。民眾未能操練，組織渙散。戰(zhàn)斗力可想而知。

并非昆山一地的陷落是這樣，江南各地普遍如此。跟隨魯王了解實(shí)情的張岱在《上魯王第六箋》（是昆山陷落后近一年時(shí)）寫(xiě)道：“臣在江上，甚悉北騎必早晚渡江，各藩兵將只有一散，朝中諸文武只有一逃，郡縣百姓只有一迎，天下大事，如斯而已矣。”張岱在此箋中記載了更滑稽可笑的事：“各鎮(zhèn)打仗從不上崖，視天晴日朗，浪靜波恬，張帆揚(yáng)旆，簫鼓樓船，量北兵統(tǒng)弩不及之地，乘風(fēng)往來(lái)，騙隔岸放炮數(shù)十，即便收兵，遂獲全勝，飛報(bào)轅門(mén)。一日，方兵上珠橋、范村與敵打仗，我兵八百余人環(huán)列沙際，但見(jiàn)沖鋒六騎，逢山上馳下，未反里許，我兵奔潰，聲似屠豬，慘烈可憫，爭(zhēng)先下船墮水死者無(wú)數(shù)。北騎拍手揶揄，按轡而去。次日以非常大捷申報(bào)朝廷，愿賞有差。此臣所目擊，不一而止。”亭林先生在昆山陷落的前期，應(yīng)楊永言之薦，過(guò)京口，至南京，沿途不會(huì)無(wú)所聞。先生懷著精衛(wèi)填海似的忠貞至死精神，卻沒(méi)有參加義兵，把希望寄托于擁兵在外的鄭氏父子，或許就是因?yàn)閷?duì)當(dāng)時(shí)的形勢(shì)有著清醒認(rèn)識(shí)的緣故吧。先生是深沉之人，對(duì)此種令人絕望的事未曾道及，也許是因?yàn)檫@不利于世道人心，不忍心讓忠臣義士寒心。

（二）

鼎革之時(shí)，亭林先生遭受的災(zāi)難除了兵禍，就是叛奴之禍。《勝?lài)?guó)紀(jì)聞》記載：“明末蘇屬有奴變之禍，其禍起于吳淞富室瞿氏，有奴名宰者，瞽一目，揭竿為亂，聚黨千人，手刃其主。一時(shí)各富家豪奴應(yīng)之，如大場(chǎng)支氏、戴氏，南翔李氏，昆山顧氏均罹其禍。”這里的昆山顧氏就指顧亭林家。“世亂奴欺主”是鼎革之時(shí)普遍的事。因蒙古人入主中原時(shí)帶來(lái)了蓄奴的落后習(xí)俗，江南仕宦人家普遍蓄奴。顧亭林《日知錄》卷十三記載：“太祖數(shù)涼國(guó)公藍(lán)玉之罪，亦曰家奴至于數(shù)百。今日江南士大夫多有此風(fēng)，一登仕籍，此輩競(jìng)來(lái)門(mén)下，謂之投靠，多者亦至千人。而其用事之人，則主人之起居食息，以至于出處語(yǔ)默無(wú)一不受其節(jié)制，有甘于毀名喪節(jié)而不顧者。奴者主之，主者奴之。”豪奴也在外借主人的權(quán)勢(shì)為虎作倀，招搖撞騙，欺壓鄉(xiāng)民，無(wú)惡不作。當(dāng)清兵南下，官吏逃散，社會(huì)處于無(wú)政府狀態(tài)，家奴揭竿而起，對(duì)主家進(jìn)行清算。“一呼百應(yīng)，各主其門(mén)，立逼身契，主人捧紙待，稍后時(shí)，即舉火焚屋，間有縛主人者。雖最相得，最受恩，此時(shí)各易面孔為虎狼，老拳惡聲相加。凡小奚細(xì)婢在主人所者，立牽出，不得緩半刻。有大家不習(xí)井灶事者，不得不舉火，自城及鎮(zhèn)及各村，而東村尤甚，鳴鼓聚眾，每日有數(shù)十人鼓噪而行。群人至家，主人落魄，殺劫焚掠，反掌間耳。”在清兵攻陷北京到亭林先生不得不避仇北游之間，據(jù)年譜記載，家中遭劫三次，被焚一次，以致“蕩無(wú)一椽，仆輩亦瞻烏靡集”，不得不避仇北游。

同人餞別時(shí)，歸莊的贈(zèng)序中詳述了亭林陷奴禍的情況：“寧人故世家，崇禎之末，祖父蠡源先生暨兄孝廉捐館，一時(shí)喪荒賦徭蝟集，以遺田八百畝典葉公子，券價(jià)僅當(dāng)田之半，仍靳不予。閱二載，寧人請(qǐng)求無(wú)慮百次，乃少畀之，至十之六而逢國(guó)變。公子者素依其父與伯父之勢(shì)凌奪里中，其產(chǎn)逼鄰寧人，見(jiàn)顧氏勢(shì)衰，本蓄意吞之。而寧人自母亡后，絕跡居山中不出，同人不平，代為之請(qǐng)，公子意弗善也。適寧人之仆陸恩得罪于主，公子鉤致之，令誣寧人不軌，將興大獄，以除顧氏。謀泄，寧人率親友掩其仆，執(zhí)而箠之死。其同謀者懼，奔告公子。公子挺身出，與寧人訟，執(zhí)寧人囚諸奴家，脅令自裁。同人走叩憲副行提，始出寧人。比刑官以獄上，寧人殺無(wú)罪奴，擬城旦（城旦，筑城四年的勞役）。憲副與公子年家，然心知是獄冤，又知郡之官吏上下大小無(wú)非公子人者，乃移獄松江守，坐寧人殺有罪奴，擬杖而已。公子忿怒，遣刺客戕寧人。寧人走金陵，刺客及之太平門(mén)外，擊之，傷首，墜驢，會(huì)救得免。而叛奴之黨受公子指，糾數(shù)十人，乘間劫寧人家，盡其累世之傳以去。寧人度與公子訟，力不勝，則浩然有遠(yuǎn)行。”讀此文，當(dāng)世之人也許會(huì)問(wèn)：不就一個(gè)奴仆，讓他走不是沒(méi)事了？非也！亭林在《贈(zèng)路光祿詩(shī)序》中提到：“先是，有仆陸恩，服事余家三世矣。見(jiàn)門(mén)祚日微，叛而投里豪。”這“里豪”就是葉方恒。同里之人，我家的奴仆叛逃至你家，你能接受嗎？你能接受，就表明你與我做對(duì)。在殺奴前，葉氏已存“將興大獄，以除顧氏”之心。他深知亭林“城府深密，機(jī)械滿腹”，出手異常歹狠！并且當(dāng)時(shí)豪奴訟主家以霸占其家產(chǎn)已成風(fēng)氣。孫之祿《二申野錄》卷八記載：“明季縉紳多收投靠，而世隸之邑幾無(wú)王民矣。然主勢(shì)一衰，跋扈而去，甚有反占主田產(chǎn)，坑主資財(cái)轉(zhuǎn)獻(xiàn)新貴有勢(shì)，因而投牒興訟者，有司亦惟力是視而已。”這位陸恩足以置亭林于死地，達(dá)到其侵占家產(chǎn)的野心，因?yàn)樗莆罩櫷ち峙c海外鄭氏通消息的證據(jù)。此時(shí)，陸恩與葉氏同利同謀，置亭林于死地，就可滿足各自的貪欲。因此，亭林與陸恩是你死我活的斗爭(zhēng)，絕不是損失一個(gè)奴仆的問(wèn)題。“變故興奴隸，荓蜂出里閎。彌天成夏網(wǎng)，畫(huà)地類(lèi)秦坑。”在鼎革之時(shí)，為達(dá)到自己不可告人的貪欲，利用新朝的淫威鏟除自己的絆腳石，是奸險(xiǎn)之人慣用的手段。至于亭林落入葉氏的圈套陷阱，還有可深究的。

（三）

歸莊的餞別序說(shuō)：“寧人故世家，崇禎之末，祖父蠡源先生暨兄孝廉捐館，一時(shí)喪荒，賦徭蝟集，以遺田八百畝典葉公子，券價(jià)僅當(dāng)田之半，仍靳不予。”此記載不免讓人生疑：為求喪葬和賦徭之費(fèi)而典田，為用現(xiàn)錢(qián)，并未拿到現(xiàn)錢(qián)為何要典田？八百畝田地是巨資，主要以之作喪葬費(fèi)是不是理智的行為？是否另有所由？從叔父穆庵是族中唯一與亭林友好的人，亭林在其行狀中點(diǎn)道：“已而先王考捐館，余壘焉在疚。而鬩侮日至，一切維持調(diào)解，惟叔父是賴(lài)。”這“鬩侮”是何事？《亭林詩(shī)文集》卷八有一封《答再?gòu)男謺?shū)》，可以得知“鬩侮”之隱情：“誰(shuí)使我六十年垂白之貞母，流離奔迸，幾不得其余生者乎？誰(shuí)使我一家三十余口，風(fēng)飛雹散，孑然一身，無(wú)所容趾者乎？誰(shuí)使我遺貲數(shù)千金，盡供猱攫，四壁并非己有，一簪不得隨身，絕粒三春，寄飡他氏者乎？誰(shuí)使我天性骨肉，并酬萋斐，克恭之弟，一旦而紾兄，圣善之母，一旦而逐子，饞人罔極磨骨未休，怨不期深，傷心最痛者乎？誰(shuí)使我諸父宗人，互尋仇隙，四載訟庭，必假手剪屠而后快者乎？誰(shuí)使我四世祖居，日謀侵占，竟歸異姓，謝公辭世，不保五畝之宅，欲求破屋數(shù)間而已亦不可得者乎？誰(shuí)使我倍息而舉，半價(jià)而賣(mài)，轉(zhuǎn)盼蕭然，伍子吹箎，王孫乞食者乎？誰(shuí)使我一廛不守，寸畮無(wú)遺，奪沁水之田，則矯蒸嘗為號(hào)，攘臨川之宅，則假?gòu)R宇為辭，巧立奇名，并歸鯨罟者乎？誰(shuí)使我旅人焚巢，舟中遇敵，共姬垂逮于宋火，子胥幾殞于蘆漪者乎？誰(shuí)使我父母之國(guó)，邈若山河，凡我姻友，居停半宿，即同張儉之辜，接話一茶，便等陳容之僇，絕往來(lái)，廢賀吊，回首越吟，凄其淚下者乎？誰(shuí)使我歲時(shí)蠟臘，伏地悲哀，家人相對(duì)，含酸飲泣，叫天而蒼蒼不聞，呼地而冥冥莫曉者乎？夫人生一世，所懷者六親也，所愛(ài)者身也，所戀者田宅貨財(cái)也，所與居者姻舊鄉(xiāng)曲也。有一于此，必不忍出一旦忿悁之行，而決然與人為難也。舉四者而無(wú)望焉，情知其必至于死亡，則將有激焉而不暇顧。”這位再?gòu)男郑ㄍ妫┟S，雖然主動(dòng)給亭林寫(xiě)信，但他還悲憤填膺，不予原諒，不予和解。從這排山倒海的數(shù)十質(zhì)問(wèn)中，我們可以領(lǐng)會(huì)亭林陷入困境的根源：族內(nèi)巧立名目，侵占其祖宅田產(chǎn)，付之訴訟，延續(xù)四載。自己的生母和同胞兄弟都參與其中。為何會(huì)出現(xiàn)這樣的事？亭林的祖父兄弟二人：紹芳，紹芾。紹芳有二子：同德，同應(yīng)。紹芾一子名同吉，同吉“早卒，無(wú)子，產(chǎn)頗饒”。亭林的生父是同應(yīng)，兄弟五人，他過(guò)繼給同吉。按照家產(chǎn)均分的慣例，他名下的家產(chǎn)要比其他同胞及從兄弟多幾倍。這可能引起其他族人的眼紅，慫恿合謀，巧立名目，侵占其祖宅田產(chǎn)。訟庭四載，定然耗資不少，不得不“倍息而舉”，加上“喪荒賦徭蝟集”，不得不“半價(jià)而賣(mài)”。不排除因族人要爭(zhēng)這田產(chǎn)，亭林急求出手，“半價(jià)而賣(mài)”，正好掉入他人的陷阱，借鼎革之時(shí)，新朝不理舊朝的事，并抓住其抵抗新朝的事，干脆脅迫白占。想到這，不得不服膺孟子的話：“夫人必自侮然后人侮之，家必自毀而后人毀之。”亭林固守祖?zhèn)鞯募耶a(chǎn)，不予禮讓?zhuān)@在常人看來(lái)并無(wú)過(guò)錯(cuò)，但相較左宗棠將田產(chǎn)全讓于兄弟，舜“父頑母囂弟傲”猶能善待而過(guò)，在齊家方面，亭林只是常人，而非高人。亭林本來(lái)鄙薄心性之學(xué)，用功于經(jīng)世致用的實(shí)學(xué)。

（四）

歸莊《送寧人北游序》又寫(xiě)道：“酒半，歸子作而言曰：‘寧人之出也，其將為伍員之奔吳乎？范雎之入秦乎？吾輩之所以望寧人者不在此。夫宣尼大圣，猶且遭魋畏匡；文王至仁，不殄厥慍。寧人之學(xué)有本而樹(shù)立有素，使窮年讀書(shū)山中，天下誰(shuí)復(fù)知寧人者？今且登陟名山大川，歷聘列國(guó)，以廣其志而大其聲施，焉知今日困厄，非寧人行道于天下之發(fā)軔乎？若曰怨仇是尋，非賢人之志；別離是念，非良友之情。”背井離鄉(xiāng)，獨(dú)身逃難，“為天涯孤往之人，類(lèi)日暮倒行之客”，蒙受的痛苦是可以想象的。“久客仍流轉(zhuǎn)，愁人獨(dú)遠(yuǎn)征。釜遭行路奪，席與舍兒爭(zhēng)。混跡同傭販，甘心變姓名。”“浦雁先秋到，關(guān)雞候旦鳴。蹠穿山更險(xiǎn)，船破浪猶橫。疾病年來(lái)有，衣裝日漸輕。榮枯心易感，得喪理難平。默坐悲先代，勞歌念一生。”后來(lái)遇到契友王山史，贈(zèng)他兩馬兩騾，他雇仆馱書(shū)以隨。聲名漸起，“故其軌轍之至，賢豪歸之，學(xué)士師之，罔不擔(dān)簦負(fù)笈，風(fēng)靡景附而網(wǎng)羅之”，生活才得以改善。他時(shí)刻不忘學(xué)問(wèn)，唯一收留的弟子潘耒在《日知錄序》中描述道：“當(dāng)明末年，奮欲有所自樹(shù)，而迄不得試，窮約以老，然憂天憫人之志未尚少衰，事關(guān)民生國(guó)命者，必窮源溯本，討論其所以然。足跡半天下，所至交其賢豪長(zhǎng)者，考其山川、風(fēng)俗、疾苦、利病，如指諸掌。精力絕人，無(wú)他嗜好，自少至老，未嘗一日廢書(shū)。出必載書(shū)數(shù)簏自隨，旅店少休，披尋搜討，曾無(wú)倦色。有一疑義，反覆參考，必歸于至當(dāng)；有一獨(dú)見(jiàn)，援古證今，必暢其說(shuō)而后止。當(dāng)代文人才士甚多，然語(yǔ)學(xué)問(wèn)，必襝衽推顧先生。凡制度典禮有不能明者，必質(zhì)諸先生；墜文軼事有不知者，必證諸先生。先生手畫(huà)口誦，探源竟委，人人各得其意去。天下無(wú)賢不肖，皆知先生為通儒也。”如此刻苦用功，撰集成《音學(xué)五書(shū)》、《日知錄》、《天下郡國(guó)利病書(shū)》等皇皇巨著，“啟多聞?dòng)趤?lái)學(xué)，待一治于后王。”

“英雄不局方隅地，云雨蛟龍始上天”。亭林沒(méi)有負(fù)契友的厚望，他泯滅報(bào)仇雪恨之私情，存濟(jì)世安民、體國(guó)經(jīng)野之宏志。此次避仇北游，不只是足跡的轉(zhuǎn)移，而是思想境界的飛升。

（五）

老桂香猶吐，孤鴻影自回。

視老夫?yàn)樘祀H之冥鴻矣。

亭林以“孤鴻”自喻，令人遐想。他以氣節(jié)讓人敬佩。“杼山長(zhǎng)老所云：‘清景當(dāng)中，天地秋色，庶幾似之”。亭林的行跡氣節(jié)讓人聯(lián)想到“天地秋色”的“清景當(dāng)中”，凌空遠(yuǎn)翔迫近云霄的孤鴻。鴻雁在此地已無(wú)法生存時(shí)，起程遠(yuǎn)翔。亭林也是在“山岳崩頹，江湖沸洶”、“奴隸鴟張，親朋瀾倒”的絕境中，“毋為小人資，委肉投餓虎。浩然思中原，誓言向江滸”，即不為家仇私恨的泥淖所陷落，毅然挺立，浩然遠(yuǎn)游，進(jìn)入廣闊的天地，成就一番名垂青史的英名。