她在西湖邊修古籍

吳帥帥

上午8點多，穿過已有不少游人的西湖斷橋，古籍修復師閻靜書準備開始一天的工作。在這個被收入世界遺產名錄的熱鬧景區，她有一張屬于自己的安靜書桌。

38年來，在她的案頭曾有不計其數的中國古籍被賦予了新生。平均一年，這位資深古籍修復師可以修復約4000頁各類中國古籍。

今年55歲的閻靜書師從中國第一代古籍修復師錢蟾影。自1981年人職后的三十余年，身上這一襲藍色的工作服，就再沒脫下來。

“當時可能也沒有那么喜愛這份工作，但也許是我的名字——‘靜書，冥冥中和這些古籍有一些緣分吧。”閻靜書說，她就這么堅持了下來。現在更是和這些泛黃、有孔洞甚至霉爛的紙張有了感情。

浙江圖書館館藏古籍約82萬冊，其中善本約15萬冊，每天都會有陳舊的古籍被送到“閻靜書們”的手里。其中不乏元明善本，甚至搶救性修復的藏本。但閻靜書卻說，修書這事急不得。

在閻靜書眼里，一本本或被水浸或被蟲蛀的古籍仿佛一個個病人，要為它們治病，首先得要經過化驗檢測。

色度儀、測酸儀、顯微鏡，檢測臺上花費的時間一點都不能少。“只有檢測細致了，之后才不會出錯。”閻靜書拿出了一張修補裝訂基本工序表，針對不同裝本的古籍。上面密密麻麻寫了80余道工序。

最近，閻靜書正在修補一本書口斷開的古籍。用小麥淀粉自制糨糊、用紅茶和一種叫作橡碗子的天然染料調色。閻靜書重復著這些熟悉的步驟。

她說自己和同事們總是用一些土辦法，自制原料、自尋配方。光是對照色調一項，閻靜書就憑借幾十年的經驗與同事共同總結出了包含200多個品種的紙譜，力求“修舊如舊”。

“其實可以用一些化學產品修補，一開始也許能更加接近古籍的色調。但時間是不會欺騙大家的。”閻靜書說，化學修復保存的時間很短，而且會對書籍造成二次傷害。

“曾經有一本古籍浸水很嚴重，成了分不開的書磚，我們最后就把兩張紙處理了一下，可以透過其中一張看到后面的內容。”閻靜書說，遵循“修舊如舊”是對每一本古籍的尊重。

小心翼翼地揭開書頁，一點點拼接已經破損的細小的漢字筆畫，一錘錘輕輕敲打褶皺的書籍。閻靜書說自己的慢工繃活似乎和快節奏的時代有點格格不入。如同她工作的地方位于杭州西湖有名的孤山一樣，需要坐得住冷板凳，守得住寂寞。

2007年，和她搭檔的老師傅退休，閻靜書一度成為浙江圖書館唯一一位古籍修復師。這讓她真正感到了一絲孤獨。

也就是在同年，中國國務院辦公廳發布《關于進一步加強古籍保護工作的意見》，要求加快推進古籍修復工作。提高古籍修復水平。同時，加強古籍保護人才培養。閻靜書說，此后的十多年，全國的古籍修復師數最有了顯著增加。

“據我所知，上海復旦大學、天津師范大學等高校都已經有了古籍修復保護專業的研究生。浙江藝術職業學院也設立了古籍修復的相關專業，培養專業技師。現在浙江圖書館古籍部每年有十多期培訓班。我們這里現在最年輕的修復師是個‘95后。”閻靜書說。

閻靜書說，這門手藝，沒有三五年的靜心學習是無法熟練掌握的，真正留下來的人除了要有一雙靈巧的手，更重要的是要有一顆安靜的心。“平淡的事情，如果能堅持這么多年也是一種不平凡。”