等候薔薇紛飛的模樣

凌霜降

15歲那年，我在一個很安靜的小鎮讀初三，老師給我的期末評語是“文靜乖巧”。只有我自己知道，所謂的文靜乖巧，就是老師拿著顯微鏡才能勉強在一堆同學里找到你。

我就這樣沉默著，像一粒落在教室里的灰塵，如同經過一個冰河世紀般漫長時光的漠視。高一了，我長大了。看著自己柳枝一樣細軟的腰身，以及春筍破土一樣的胸部，我感覺自己的身體像春寒料峭中想要開放的薔薇花。

我開始察覺男生躲閃著卻追隨著我背影的目光。同桌小米說：“你應該驕傲，全校沒有一個女生的身材比你好。”但我很惶恐，那些目光非但沒有讓我驕傲，反而讓我無所適從。我并不喜歡這樣被注視的生活，我開始懷念那些“文靜乖巧”的日子。

楊磊的目光正是使我渾身不自在的主因。我開始不再理會他向我借東西時說的每一句話，無論他說什么，我都只用一個“哦”字回答。我駝著背走在校園里，楊磊常常從后面跑過來，或者騎著自行車從我身邊飛馳而過，順帶說一句：“葉薔薇，抬頭站直。”我居然還會“哦”一聲，并條件反射似的站得筆直。然后我就聽到楊磊爽朗的大笑聲，那笑聲在校園里的樹枝間纏繞，讓我心里陡然生出一些莫名的憂傷，甚至感覺天就要暗下來。那些日子，青春真的很長很長，我討厭自己為什么還沒有長大到能夠接受變化，長大到可以那樣驕傲。

楊磊與我同班，就坐在我的后面，他總喜歡向我借橡皮、鉛筆之類的東西。小米說：“我看楊磊一定是對你有意思。”我對小米的話一點興趣也沒有，我寧愿趴在桌子上看窗外的飛鳥。我整天都在做這樣一個夢：夢見自己是一只白鳥，可以自由地飛翔。但我知道自己只是一個相貌普通的女孩子，沒有快樂，感覺不到幸福，這樣的青春讓人窒息。對一個原本就內向的人來說，美麗或者張揚都是一種無形的傷害。

這時，我收到了人生中的第一封情書，來自隔壁班的一個男生。那個男生的名聲像他的文筆一樣差，他提到喜歡我的理由竟是：“因為你的胸很大。”

我看著這七個字，感覺自己的血液都涌上了頭，我不知道自己的臉是不是紅得特別可怕，我只知道有一種難以言喻的羞辱感令我渾身顫抖，甚至沒有辦法思考。

我記不清自己是否因為這種羞辱而哭著跑出教室時撞到過什么人，只記得我幾乎是手腳并用，混亂而準確地把那封信扔到那個男生的臉上，然后甩了他一個耳光。因為力量太大的關系，那已經不能算單純的耳光，更像是一記拳頭。

那個男生好像被我打得流了血，淚水讓我的視線模糊得可怕，我幾乎是跌跌撞撞地跑離了那里。

在那個讓我感覺羞辱的黃昏，我蹲在教學樓下的球場邊哭泣。空曠的球場上，我聽到自己的抽噎聲，還有淚水大顆滴落在水泥地上的響聲，這讓我感覺孤獨又悲涼。

“這有什么好哭的，你是很豐滿啊，我也很喜歡。”我猛地抬頭，居然看到了楊磊。我瞪著他，用一種憤怒的、可怕的甚至充滿了憎恨的目光看著他。他沒有再說話，臉紅紅的，也瞪著我。我讀不懂他的眼里是什么樣的情緒，但我想自己的目光一定是充滿了厭惡的、惱怒的火光。我直直地瞪著楊磊，忽然發現此刻的他跟那個寫信給我的男生沒有什么兩樣。我慢慢地站起來，感覺自己很冷、很空，像一具丟失了靈魂的軀體。我輕飄飄地經過楊磊的身邊，踩著荒涼的夕陽。是的，我是這樣的無助和傷心。

我找來了一條長長的白色棉布，纏緊了像我的傷心一樣瘋狂生長的胸部，這讓我的17歲在疼痛中到來了。

因為打人事件，我在學校里很“出名”，由此產生的直接后果，除了那條讓我無限疼痛的白色棉布，就是沉默。我甚至不和小米聊天了，對于她的話，我也開始用“哦”回應；而對楊磊，我連“哦”也不用。我想我會在沉默中死去。在沉默的、疼痛的、有很多話說不出口的憂傷時光里，那一條同樣沉默、同樣疼痛、同樣悲傷的白色棉布，牽著我疼痛的青春走到了高三。一切如白駒過隙，我卻感覺無限漫長。

其實站在河邊的時候，我也不知道自己為什么想到了死。聽到身后有人喊“葉薔薇，你要干什么”的時候，我一驚，失足掉進了冰冷的河水。有那么一瞬間，我覺得自己離死亡已經很近了，甚至不去掙扎。河水開始變得很藍，清澈純凈的藍，讓我想永遠這樣冰冷地睡過去。

當我醒過來時，看到了楊磊滴水的頭發，還有他潮濕的目光。

我不記得后來是怎么回到家的。

半年后的大學校園里，我丟棄了那條已經不再潔白的棉布，離那個安靜的小鎮已經很遠很遠了。這個城市里的女孩子，都妖嬈美麗得像怒放的玫瑰；這個城市里，也有很多漂亮的內衣小店，有很多與我同齡的女孩常常很快樂地從里面走出來，我開始成為其中的一個。

再次碰見楊磊是在一個陽光燦爛的早晨，他站在我的對面，用無比真誠的眼神看著我說：“葉薔薇，你很美，真的。”

我忽然淚流滿面，為這一句話，也為那些薔薇花開卻沉默不語的少女時光。