張萌,女,生于1960年代末。現居江西南昌,就職于某藥業集團質檢部。詩歌發表于《詩刊》《星星》等刊物。詩歌入選多種版本,多次獲得南昌市谷雨詩會一等獎。
這是二月的最后一天。
幾株油菜花在陽臺外沐浴著早春的陽光,昨晚的一場小雨浸潤了它們的根。一只蜜蜂正撲扇著翅膀顫微微地俯在一朵小黃花上采蜜,飛了這朵又飛向下一朵,我能感受到蜜蜂和油菜花相互的關愛。尊重物種間的互動,也尊重自己的內心,想起來頗為有趣。大概是去年的一天,我也是在陽臺上放了一點蜂蜜,后來居然有一只蜜蜂飛了進來,為此我寫了一首詩《一只蜜蜂闖進了我的領地》:蜜蜂的造訪是大地的一種聲音,它是否來刺探我的詩情?
也許我的后半輩子注定要在詩和詩歌里度過。
詩在什么時候潛入了我的生活?我不由搜尋起自己的記憶。
我們這一代遇上了高考熱復興的年代,那時街上的學校旁,各類書攤挺多,除了考試復習資料,也有文學性書籍售賣。只要有空暇,我每次經過都要進店看看,有時買回幾本喜歡的書籍,便可填補一段時間內心的空白。記得曾買過一本泰戈爾的《飛鳥集》,那里面充滿智慧與激情的詩句,伴隨我度過了許多個寂靜無言,卻又內心充盈的夜晚。
上個世紀八九十年代的南昌城區主干道八一大道上,碧綠如傘的梧桐高高聳立,以致夏天來臨,馬路中間一片綠蔭,走在下面頗為涼爽;秋天的落葉飄下來,紛紛揚揚,而我正是十八九歲的大好年華,看著它們竟然有了一些沖動,想寫一首詩,回到自己居住的小房子里,一首題為《多風的日子》“誕生”了:
在多風的日子里,我想上街,去看看那些干枯無葉的大樹……
不知天高地厚的我居然想到投稿,用信封小心地裝好投出去了,但是如泥牛入海,杳無音信。
不多久,我參加了工作,在一家著名的藥業集團從事產品檢驗。廠里辦起了報紙,我又給廠報副刊寫了一首題為《回眸》的詩,用一張質地很好的信紙謄寫了,交到主編手里。等我轉身的功夫,主編對我說,不好意思,那張紙弄丟了,你可不可以再寫一遍?我詫異地說,那么好的一張紙啊,他說沒有關系的……
我立即當著他的面重寫了一遍:
走過狹窄的陋巷/一定有古人遺落的遐想/要不我的思緒怎會如此迷茫……
一度我曾把這句話當成自己的qq簽名。若干時間以后回想這事,我才反應過來:他不相信這首詩是我寫的,于是來了這么一手—提起寫詩,這是一段不該忽略的話題。
一個人的生命,其實是不甘心寂寂無聞的,心靈的種子發芽成長,需要合適的季節和土壤。要感謝網絡時代,是網絡打開了我生活的另一個層面。
常常聽說某某開博客了,我想我能不能開一個呢?要感謝年少的兒子,他對于網絡的運用得心應手,幫著懵里懵懂的我開了一個,本來要用本名的,可是我的名字“張萌”過于大眾化,所以就干脆叫了一個“湮雨朦朦”。博客開了,寫什么呢?散文嗎?但是腦子好像凍結了,那一段一段的文字都去哪兒了,百思不得,總算有一根筋開了竅,寫詩吧。
《2002,我的長發》就是對以前生活的一個回想或者說詩興的想象,至今我依然認為這是我早期較好的一首作品:
溫婉的手指
輕輕地劃過
我的長發
在2002年的初夏
你的額頭飄著
一縷曖暖的發絲
淺淺的笑容
彌漫著我的
細致
溫柔
一絲不茍的
長發
每每想起這詩,我的嘴角微微上揚,嗯, 人生快要半百了,總要有些東西替你說話,總要有靈魂深處的寄托,我想這就是我和詩歌的關系了。
在博客上從此不能自拔的事情是寫詩,寫心靈,寫自己的精神,工作那么辛苦為了什么,每天那么辛苦,又留下什么?幸好詩歌收留了我,在這里,不管春夏秋冬,我抒發自己,留下自己的印記。看見燕子在我身邊飛舞,看見陽光在山谷抒情,于是就有了組詩《在大紅里抽出春天》,詩歌雖然稚嫩,但在詩里我放飛一些希冀,那是我內心的激情和澎湃。
可以說我的詩歌寫作開始得有一些“魯莽”,無人指點,沒有經驗,更不知怎樣去汲取浩瀚文海之中那些對自己有益處的。
也許自己還具有一些詩歌寫作的潛力,在寫了一些詩后漸漸有了一些感悟,那就是不要和別人一樣,即詩歌的陌生化,曾有一度我不看別人的詩,免得被同化,免得落俗。
詩歌的寫作是清苦的,要寫出一首好詩,就要有好的構思,好的句子,在寫了幾年之后我才逐漸摸索出了一些方法,但是在每天都誕生很多好詩的今天,想有一鳴驚人的詩作是困難的:是的,美是困難的,記得一位詩友曾經說過,“而詩卻是更困難的”,在阿赫瑪托娃《午夜的繆思》的詩集里,她寫于1961年的《致詩歌》里這樣說:你們這樣引領我走過難行的道路/如同黑暗中的流星/你們是痛苦和謊言/而慰籍—從來都沒有。
足以說明詩路艱辛,一如暗夜里的流星,而安慰是不曾有過的,寫詩注定要靠自己慢慢摸索,慢慢走向春天。
在《我問過布谷鳥》這首詩歌里,阿赫瑪托娃這樣寫:我問過布谷鳥/我能活多少年……/松樹的尖梢顫動/黃色的光線滑落草叢……
人居然能和鳥對話,還是那只仿佛憨厚的小鳥,看著這樣的詩歌,恍然大悟,萬物都是有靈的,不拘一格的,只要想象的翅膀飛翔著,詩就萬物叢生,萬感齊發。
讀了三卷阿赫瑪托娃的詩集才知道她是俄羅斯“白銀時代”最重要的詩人之一,她被稱為“俄羅斯詩歌的月亮”,她以赤子之心和苦難經歷,抒寫了俄羅斯知識分子在現實和理想之間的困惑,以及浪漫的精神追求。
她十一歲寫下了第一首詩《安魂曲》則在世界詩壇引起反響與共鳴,在家運與國事產生沖突的精神抗爭之作,無疑是對俄羅斯知識分子帶有自由與冒險精神的應和;透過阿赫瑪托娃的早期詩歌,我們能洞察到這位偉大女詩人的天才的詩歌才氣,以及她對自由的向往與追隨;我想,在此基礎上,我對詩歌該有了一個全面的認知,詩可達意,詩可以寓,詩雖然不是萬能的,但詩的靈魂是自由的……
在《在鈴蘭盛開的五月》阿赫瑪托娃寫道:……在鈴蘭盛開的五月/在我浴血的莫斯科/我將奉獻群星般的/光芒與榮耀。
這位俄羅斯白銀時代的夜鶯,以她啼血的聲音,唱出了一種不為世俗的強音,她是白銀時代最富有反抗精神和理想氣質的歌者。早期的她,憂郁的吟唱,中期的沉痛的吶喊繼承了普希金時代的浪漫情懷,開創了女詩人知性書寫的境界;
詩人不受任何誘惑而忠實與自己內心的人格,讓她顯得孤傲,鎮靜,不屈不撓,不管是生活的現場還是精神世界秘密的抒寫,她都以一種富有情感色彩的倫理來契合她的表達,這里面有矛盾,有沖突,也有人生的困惑和失敗。
閱讀經典,有時不是一遍就能心領神會的,在捧讀時,阿赫瑪托娃的金色大廳時隱時現,在森林里,在涅瓦河畔,在小地毯,在白夜,在七千零三公里,直至安魂曲,她的身影和精神無處不在,一個用詩歌為利器,以詩歌言志的白銀時代永久地留在了這本《午夜的繆思》里,在這里,我記住了一個偉大女詩人的樣子和她的心氣,雖然沒有一條街道以她的名字命名,但是詩歌的花環上始終鐫刻著她的名字,無數的后來者將捧著她的詩集,讀著她的詩歌。
詩無止境,學無止境,寫著寫著,有時感覺自己窮盡了所學,非常想進一步學習深造,可是畢竟是六十年代末的人,各種學習的途徑狹窄的很,不禁黯然神傷,看來只有自己苦讀經典了;手上的一部《阿赫瑪托娃詩歌全集》正在拜讀中,但愿對自己有所助益,有所提高!
寫詩是慢慢的修煉,沒有一定的累積是徒勞的,曾經有個高人指點我,親近詩歌,遠離詩壇!也許我還沒有達到應有的高度,在詩歌的道路上每提高一步都是不容易的,新詩正在日新月異,正像春天一樣。
在讀阿赫瑪托娃詩歌的同時,忽然覺得要寫一首詩,于是就有了:
《思念晨曦》
我只能用晨曦自我安慰
—阿赫瑪托娃
我正在向你獻出安寧,我把手背的
皺紋抹上眸子里的安靜
好讓蒼老一步步織成紋理
我撫養的植物們生機盎然,它們的皮膚正是晨曦
它們如此安詳,如意
一如我脖子上溫熱的玉
我閉上眼睛,感知著
所有的跳動都是晨曦的旨意,所有的
愛情
都朝著神
晨曦只是顫動了它的核心
但愿明天,我會聽到春光明媚的聲音,一如春光灑在大地上,灑進我的心里。