桃園

胡蝶

“啪”的一聲，父母屋里的燈，亮了。不一會兒，外面傳來父親拿扁擔的叮當聲和籮筐的碰撞聲，母親也在前前后后跑著，準備東西。我聽見大門被門栓輕輕掛住，由于鐵銹，傳出了一聲“吱嘎”。我努力睜開眼睛，摸過手機一看：凌晨兩點十分。屋里的動靜漸漸小了起來，父母在大半夜出去了。院子里靜悄悄的，我一個人躺在床上，再也睡不著。

我跟著起來，輕輕拿掉門栓，把門撥開一條縫，向四周看看。

從家門口可一眼望見我家的地，因為當時太黑，我什么都看不清楚。我揉揉自己的眼睛，突然前面有道手電筒的光忽隱忽現，我明白，父母去了地里。

這些年，家鄉的地大部分都被開墾出來，家家戶戶都種了桃樹。這個時節，正是賣桃子的熱季。今年的桃子，趕上了傳染病，加上干旱，桃子都有些干癟萎縮，產量大大減少。為了多掙些錢，父親每天就去幫收桃子的果販們裝車，把裝好的桃子一箱箱扛到大車上。這樣的工作一干就是一整天，沒有人管吃飯，只要需要工作，就必須立刻開始。母親就去別人家地里幫忙裝箱，把桃子從地里摘下來，然后分等級優劣，直接裝到箱子里。碰到熱情心善的主人家，在中午也許會送一些涼水來解渴。有些斤斤計較的吝嗇鬼，怕你偷工減料，干活慢，就蹲在陰涼處監視你。父母一邊要去給別人家干活兒，另一邊自己家也要摘桃子。為了不耽誤進度，他們就半夜起來打著手電筒在地里摸著摘桃兒。

我靜靜地靠在大門口，不由自主地想起一些事情。……