遮蔽：那些年我們學(xué)到的“語(yǔ)文知識(shí)”

劉楊

沒(méi)受過(guò)教育的人，往往被無(wú)知所左右；受過(guò)教育的人，又常常被知識(shí)所裹挾。

一、概念化主題：那些年我們學(xué)到的“語(yǔ)文知識(shí)”

不久前，再度執(zhí)教魯迅的《祝福》，郁結(jié)于心中多年的困惑又凸顯出來(lái)，它與我對(duì)“閱讀”的認(rèn)知連成一片，促使我不得不去反思語(yǔ)文教學(xué)一些本質(zhì)化的問(wèn)題。

閱讀《祝福》到最后，總有一個(gè)繞不開(kāi)的問(wèn)題——“誰(shuí)戕害了祥林嫂”，老師組織學(xué)生們討論，從魯四老爺、魯四嬸、祥林嫂的婆婆到柳媽、衛(wèi)老婆子，再到“我”，一些相關(guān)的人物一一排去。討論下來(lái)，最終的結(jié)論歸為并不是某個(gè)具體的人戕害了祥林嫂。“正是罪惡的封建禮教、封建社會(huì)制度殘害了祥林嫂，‘吃人的封建制度和封建禮教殘害人、吞噬人的生命……”如此一篇經(jīng)典文本果真在“罪惡的封建制度和封建禮教戕害人命”的結(jié)論中就完成了閱讀使命了嗎？

在今天的時(shí)代話語(yǔ)里，我們可能不大會(huì)強(qiáng)調(diào)所謂的“封建”，然而今天的學(xué)生卻依然可以從語(yǔ)文課上學(xué)到新的知識(shí)，而這些知識(shí)或許關(guān)乎“母愛(ài)”“夢(mèng)想”“鄉(xiāng)愁”“青春”。今天的學(xué)生在新時(shí)代主題話語(yǔ)里被灌輸了諸如“青春不朽”“以夢(mèng)為馬”“人性復(fù)蘇”“鄉(xiāng)愁沖動(dòng)”等一些列零碎的人文概念，積累了又一套套有關(guān)主題訴求的經(jīng)典套話，這些概念碎片化地充斥著學(xué)生們的頭腦，慢慢化為“常識(shí)”。但凡對(duì)于“常識(shí)”，我們除了“相信”和無(wú)意識(shí)地“搬用”，再無(wú)其他。

文本閱讀最終指向“主題的訴求”過(guò)程，閱讀課上教師將一篇篇課文當(dāng)作“定篇”來(lái)教，通過(guò)問(wèn)題誘導(dǎo)將教學(xué)指向統(tǒng)一的結(jié)論，學(xué)生養(yǎng)成接受知識(shí)、記憶標(biāo)準(zhǔn)答案的習(xí)慣。沒(méi)有了將文本視作現(xiàn)象的直觀的體驗(yàn)過(guò)程，缺乏從文本中探求、思考而獲得自我的經(jīng)驗(yàn)的過(guò)程，繼而，當(dāng)學(xué)生拿起筆時(shí)，便不假思索地寫(xiě)下自己所學(xué)到的那些確定了的“知識(shí)”“道理”——“假大空”的寫(xiě)作由此而來(lái)。

二、遮蔽：當(dāng)閱讀成為一種“知識(shí)”裹挾

我們經(jīng)常感慨課堂上學(xué)到許多的“知識(shí)”。知識(shí)因其在一定時(shí)間和空間的正確性而讓人相信，然而相信的結(jié)果卻成為信條被人膜拜尊崇。

作為語(yǔ)文教師，我又一次平心靜氣地審讀《祝福》，心想當(dāng)年我的老師緣何將所有的一切都?xì)w結(jié)為“封建禮教”和“封建社會(huì)”呢？這樣的概念其實(shí)都是長(zhǎng)期以來(lái)積聚在我們頭腦中的“知識(shí)”成見(jiàn)，正是因?yàn)槲覀儙е约旱募扔械摹爸R(shí)”閱讀文本，我們才會(huì)簡(jiǎn)單粗暴地將一些結(jié)論套到作品上。對(duì)于一個(gè)受教育的人而言，如果僅僅將知識(shí)囤起來(lái)膜拜，那么我們不斷受教育的過(guò)程就是一個(gè)不斷被“蒙蔽”的過(guò)程。如果閱讀單純以接受“知識(shí)”為目標(biāo)和導(dǎo)向，那么我們終將會(huì)被這些“知識(shí)”所裹挾，最終無(wú)法得到屬于自我的、有價(jià)值的分析與判斷。

世界呈現(xiàn)給我們的是寬廣的現(xiàn)象，而知識(shí)只是人對(duì)現(xiàn)象的一面解釋。一些經(jīng)典的文學(xué)作品正是包蘊(yùn)著豐富的現(xiàn)象，對(duì)它的素凈地“直觀”常常引發(fā)直面的困惑與追問(wèn)。誠(chéng)然，我們不可否認(rèn)知識(shí)在一定范圍的合理性，更不能否認(rèn)它的“助讀”功能，然而如果閱讀過(guò)程中充滿閱讀者的先驗(yàn)的“知識(shí)”，那么學(xué)習(xí)者必然被知識(shí)所裹挾、所遮蔽，尤其當(dāng)“知識(shí)”成為“常識(shí)”，那么思維的觸角就不會(huì)去觸碰那些“常識(shí)”掩蓋下的現(xiàn)象世界，從而喪失了自我發(fā)掘世界真相的可能。

三、祛蔽：將“文本解釋”還原為“文本現(xiàn)象”

教育最終不是為了讓我們積累更多“解釋”，而是能探尋出更多的未知，更合理的“解釋”。當(dāng)我們帶著某種“解釋”去解讀文本自然無(wú)法擁有作為“現(xiàn)象”的文本的“未知”“空白”，也就無(wú)法通過(guò)探究獲得自己獨(dú)特的、對(duì)“現(xiàn)象文本”進(jìn)行更合理“解釋”的體驗(yàn)。

文本的閱讀最終并不是為了記住它們，而是通過(guò)對(duì)文詞及章法結(jié)構(gòu)的把握培養(yǎng)人嚴(yán)謹(jǐn)、周密、深刻的思維。因而閱讀課也要最大限度地從“知識(shí)教學(xué)”走向“現(xiàn)象教學(xué)”。將文本閱讀視作一個(gè)“解釋”的過(guò)程，那么呈現(xiàn)在我們面前的文本就是供我們解釋的范本，而如果將文本視作一個(gè)“現(xiàn)象”，文本的文辭與結(jié)構(gòu)將成為師生探究未知世界的藍(lán)本，師生的思維活動(dòng)過(guò)程將成為閱讀的重點(diǎn)，而獲得對(duì)世界的更合理解釋就是閱讀的節(jié)點(diǎn)。

那么，如何將“文本解釋”還原成“文本現(xiàn)象”？在文學(xué)作品閱讀中閱讀者必須消解對(duì)人物形象的標(biāo)簽式、概念化的理解，將其視為普通的人，即不是先入為主地賦予他某種傾向。例如執(zhí)教《祝福》時(shí)，師生討論祥林嫂的死因，大家熱烈地討論，有體認(rèn)、有交鋒、有進(jìn)展。

師：魯四老爺對(duì)祥林嫂的死負(fù)有主要責(zé)任嗎？

生：魯四老爺如果不把祥林嫂趕出去，她就不會(huì)淪落為乞丐，也自然不會(huì)死去。

師：換做你是魯四老爺，面對(duì)祥林嫂，你會(huì)有些厭惡?jiǎn)幔?/p>

生：應(yīng)該也會(huì)吧，祥林嫂后來(lái)的精神狀態(tài)確實(shí)不讓人歡喜。

生：我覺(jué)得柳媽對(duì)祥林嫂的精神崩潰乃至死亡還是起到了推波助瀾的作用的。

師：柳媽還有那些圍觀的人有什么惡意嗎？你覺(jué)得柳媽怎樣？

生：柳媽也是好心，她也是基于為祥林嫂打算的立場(chǎng)，她好像并那么壞。

師：祥林嫂的婆婆看上去比較強(qiáng)硬，她逼迫祥林嫂再嫁，你怎樣評(píng)價(jià)她？還有賀家的大伯收回了賀家的房子，你又怎么看？

生：在那個(gè)時(shí)代，祥林嫂的婆婆就是她的家長(zhǎng)，家長(zhǎng)常常代替、逼迫子女做出一些決定，確實(shí)霸道；祥林嫂的丈夫和兒子相繼亡故后，賀家大伯去收房子是挺不近人情。

師：你覺(jué)得祥林嫂自己有沒(méi)有什么問(wèn)題呢？

生：她自己也有“一女不事二夫”的觀念，深感自己是個(gè)“不祥”的罪惡之人。

師：小說(shuō)中我也細(xì)細(xì)關(guān)注了一個(gè)人，那就是“我”，大家來(lái)看看“我”與魯鎮(zhèn)的人有什么相似與不同嗎？

生：感覺(jué)“我”來(lái)到魯鎮(zhèn)后包裹在魯鎮(zhèn)“祝福”的氣息里，但似乎與這里的人有些“隔膜”。

師：“我”的不安、疑慮和苦惱更多源于“我”身處其中清醒但卻深感無(wú)力的悲涼，所以“我”幾乎是懷著“逃離”的情緒告別魯鎮(zhèn)的……

師：是誰(shuí)戕害了祥林嫂？不是魯四老爺，不是四嬸，不是柳媽?zhuān)膊皇窍榱稚┑钠牌拧①R家大伯，不是哪一個(gè)具體的人害死了祥林嫂。這么多的人組合在一起卻構(gòu)成了一個(gè)具有殺傷力的“網(wǎng)”，你能感受到這張“網(wǎng)”嗎？

生：每個(gè)人都秉持著自己并不具有殺傷力的“善意”的意念編織成一張網(wǎng)將祥林嫂網(wǎng)羅至死，這群人里當(dāng)然也有祥林嫂自己。

師：小說(shuō)中有不愿意織網(wǎng)的人嗎？他的存在對(duì)有什么意義嗎？

生：“我”應(yīng)該算是一個(gè)不愿意織網(wǎng)的人，所以他活得并沒(méi)有那些魯鎮(zhèn)的其他人來(lái)的安穩(wěn)而又心安理得。“我”該是“黑屋子”那個(gè)清醒的吧。

此次《祝福》的閱讀課上，透過(guò)“文本現(xiàn)象”學(xué)生對(duì)祥林嫂的死因進(jìn)行了細(xì)致深入的探討，有了屬于自己的閱讀體悟。在這個(gè)過(guò)程中，一系列“概念”的意義通過(guò)對(duì)形象的深度審視逐漸在學(xué)生心中明晰起來(lái)。

★作者通聯(lián)：江蘇吳江區(qū)盛澤中學(xué)。