那一片荷塘，那一地月光

開芳芳

《荷塘月色》是朱自清先生膾炙人口的名篇，多年來一直被收錄于中學語文教材。作為經典的寫景抒情散文，它用各種筆法細細描摹了荷塘和月光，流露出淡淡的憂傷。這憂傷從何而來，按照常見說法，是1927年大革命失敗后，“白色恐怖”籠罩中國，朱自清由“大革命中的小卒”鉆進了古典文學的象牙塔，尋找安寧而不可得，內心充滿了苦悶。這是“黑暗時代”在知識分子心靈上的投影。

細讀此文，我認為，文章后半部分關于江南采蓮季節，少男少女艷歌嬉游的描寫，其實是準確解讀作者當時心境的一把鑰匙。

此文寫于1927年，朱自清時年29歲，任教于清華大學，《背影》中提到的家中變故已經發生，戀愛的夢幻和革命的激情開始消退，生活呈現出粗糲真實的一面。

文章一開頭就說：“這幾天，心中頗不寧靜?！彼灰环N情緒圍繞已經有幾天了。當月亮升起，一切歸于平靜，“墻外馬路上孩子們的歡笑已經聽不見”時，他披上大衣帶上門出去。一個“帶”字，寫出了動作的輕緩，并不想驚動其他人，只想獨自暫時地從現實中抽身而出。所以，他選擇的是一條“幽僻”的，甚至是“陰森森”的路，“有些怕人”，“樹蓊蓊郁郁的”。此時他覺得“這一片天地好像是我的，我也像要超出了平時的自己，到了另一個世界里?！薄氨阌X是個自由的人，白天一定要做的事，一定要說的話，現在都可以不理。”在這一片寧靜的天地中，他褪去所有桎梏，坦誠地面對最真實的自己。

當時，最真實的“自己”是什么樣的呢？王國維在《人間詞話》中說：“一切景語皆情語。”也許我們可以從他對荷塘的傾情描寫中窺知一二。

文章的四五六段集中描寫荷塘和月光，并用比喻、通感等大量修辭，濃墨重彩地細細描摹。先看作者的比喻：“葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙?！闭f白色的荷花“像明珠”“像星星”不新奇，但說像“剛出浴的美人”就讓人有些意外甚至費解了。微風吹過荷塘，清香像“遠處高樓上渺茫的歌聲似的”，這是被人稱道的通感手法，妙處不必細說，值得玩味的是“高樓”的意象：古典詩詞中的“高樓”常有女子的嫵媚多情，比如李白的《憶秦娥》：“簫聲咽，秦娥夢斷秦樓月?！庇秩鐪赝ン薜摹稇浗稀罚骸笆嵯戳T，獨倚望江樓?！卑狄顾叺母杪?，綴以“高樓”的定語，明顯多了幾分香艷綺麗溫柔迷醉之感。從這段很有名的景物描寫中，可以看出作者表現荷塘之美時愛用女性意象，并且不是傳統的賢妻良母，而是嫵媚多情甚至帶有風塵味的女子形象。

被蛙聲和蟬聲驚擾了寧靜之后，他很失落：“熱鬧是它們的，我什么也沒有?！彼麤]有什么樣的熱鬧呢？后文可以窺見他隱秘的內心：“忽然想起采蓮的事了?！彼肫鸬牟缮彽漠嬅妫嬶L不同于水生嫂帶領村里的一幫媳婦們英姿颯爽地穿梭在荷花淀與敵人戰斗，也不是勞動婦女們扎著頭巾汗如雨下地吆喝著號子熱火朝天忙生產的場景，而是在風流的六朝美麗的季節，英俊的少年和美貌的少女眉目傳情，唱歌嬉游，情愫暗生。無憂無慮的少年時光、隨性自由的戀愛方式、清澈純凈的似水柔情讓他艷羨了：“這真是有趣的事，可惜我們現在早已無福消受了！”字里行間彌散出多少失落！

他說：“這到底令我惦記著江南了?！敝熳郧迨菗P州人，勉強可是看成他想念家鄉。但是，從上下文看，更合理的解釋是，他對任情任性自由浪漫的生活方式的向往?！敖稀?，對文人來說，意味著才子佳人、琴瑟和鳴、畫橋煙柳、笙簫吟唱，是“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍”的旖旎，也有“騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招”的風流。

所以，我認為《荷塘月色》寫出了一個傳統文人對抗瑣碎庸常，渴望自由超脫的一次精神之旅。同樣是人生失意，梁山好漢大碗喝酒大塊吃肉，仕途不順的士大夫寄情山水歸隱泉林，而滿腹才情的文人，則常期待有解語花相伴，“紅袖添香夜讀書”，讓漫漫寒夜平添幾分溫馨。

在西風東漸的“五四”時期，文明進步的婚姻觀逐漸被社會接納，但傳統文化的影響（包括青樓文化），仍然殘存在舊文人的血脈中。朱自清站在新舊時代的交替口，呈現出掙扎、困惑和迷惘。

《槳聲燈影里的秦淮河》中也生動地記錄了他內心的矛盾：“前年聽說歌妓被取締了，不知怎的，頗涉想了幾次——卻想不出為什么?！薄拔业乃剂δ懿鸫┑赖碌难箸R，而我的情感卻終于被它壓服著，我于是有所顧忌了……”“我不安的心在靜里欲顯活躍了”，可以看出他理性與感性的沖突在內心造成的掙扎與矛盾。

朱自清是個“剎那主義者”，這篇課文就真實地再現了他剎那的情愫。然而，這一切的神游在走向家門的那一刻戛然而止：“猛一抬頭，不覺已是自己的門前。輕輕地推門進去，什么聲息也沒有，妻已睡熟好久?！蓖崎_門，家常的生活氣息撲面而來。在這樣一次無人知曉的短暫神游中，他盡情地遐想了江南采蓮的浪漫情事，而后又心甘情愿地回到現實生活的軌道中，按部就班地去生活。這樣的結尾，不僅首尾呼應，更能讀出一個人無處可逃的悲哀?，F實挾裹著強大的力量將你困在其中，片刻的歡愉瞬間不見，只留下溫暖而又惆悵的舊影。

《荷塘月色》映照出了人人都向往自由王國，卻不得不生活在現實王國的無奈。正如盧梭所說：“人人生而自由平等，卻無往不在枷鎖中。”理想浪漫溫情，而現實卻沉重粗糲，自由與倫理的沖突在朱自清的筆下就化成了清淡的月色、縹緲的荷香，讓人讀出了無可奈何，讀出了失落憂傷，卻也讀出了理解同情與會心一笑。因為，誰的生活不是這樣的呢？

（作者單位：浙江省杭州市安吉路實驗學校）

□責任編輯 萬永勇