煩惱夏令營

葛維櫻

劉直從牛津大學(xué)畢業(yè)后進入英格蘭皇家銀行工作。外表上看，他高大，思維敏捷，從小游歷廣泛，博覽群書，以任何一種標(biāo)準(zhǔn)，都是典型精英教育下的成功青年。“臨近畢業(yè)的時間，每周平均三個面試，高強度的生活，每天24小時不夠用，睡覺都只能保證兩三個小時。我身邊所有的人都很優(yōu)秀，所以執(zhí)念也特別強。”在英國求學(xué)的日子里，劉直處在競爭和壓力都非常大的狀態(tài)下，盡管他已經(jīng)竭盡全力地平衡，依然覺得所有人都跑得很快，而且不允許失敗。“我要的是應(yīng)急的解藥，到這里來干什么？”

睡大通鋪，止語，每天17個小時的修行。僅僅是第一天，打坐已經(jīng)讓所有年輕人幾乎崩潰。既不風(fēng)花雪月，也不裝神弄鬼，紀(jì)錄片《禪門七日》平實尖銳，剛剛獲得了好萊塢洛杉磯電影節(jié)最佳紀(jì)錄片獎。拍的是河北石家莊一個已經(jīng)進行了25年的禪修夏令營。營地位于禪寺之中，只收18歲到30歲之間的青年。絕大多數(shù)來者都是在校大學(xué)生。他們的煩惱千奇百怪，但也都帶有年齡的共有特征。

看起來他們都生活得相當(dāng)理性。理智，頭頭是道，分得清利弊。然而這些并不足以解決他們的煩惱。導(dǎo)演兼制片人諸葛虹云在2016年夏天來到這里，她觀察到的是一種“封閉狀態(tài)下的健康的傳統(tǒng)文化生活”。這位經(jīng)驗豐富的媒體人觀察到，年輕人在體驗中暴露的煩惱，代表了這個社會各種各樣的問題。

諸葛虹云沒有把重點放在禪修和夏令營上，而是讓一個個大學(xué)生的故事和人生苦惱跳了出來。“道理和概念我們聽得太多了。”當(dāng)用理性來面對生活的時候，這些年輕人發(fā)現(xiàn)面對不了自己的生活。現(xiàn)在教育越來越趨向于將人塑造得過度理性，忽視了人的情感訓(xùn)練。

小溪穿著寬大的白色T恤、松快的褲子，從自己精算專業(yè)女博士的枯燥生活中暫時脫離出來。長年以來，她一周很少得到休息，從早到晚，坐在電腦前，面對文獻(xiàn)，搞數(shù)據(jù)，她的迷茫日漸加深，不知道這樣的人生有什么意義。然而母親打來電話卻只能嘮叨家里養(yǎng)了幾只小雞，有一只身體可能不太好。小溪對母親極為失望，“你怎么關(guān)心小雞都不關(guān)心我？”

看起來好像是母女之間溝通的矛盾，但小溪知道，她的痛苦不是長輩們說的“讀書讀多了”，而是發(fā)現(xiàn)自己和長輩已經(jīng)無法建立理解，自己又非常需要理解，甚至解脫。完全與數(shù)字打交道的專業(yè)、未來收入不菲的工作、名校博士男友，這一切都不能真正解決小溪內(nèi)心的迷茫。

國內(nèi)以禪文化、禪修生活方式為主題的夏令營不少。諸葛虹云從事國際傳播20多年，覺得西方人把現(xiàn)世與宗教分得很清楚，什么時候追求物質(zhì)上的成功，什么時候以信仰引領(lǐng)自我，在兩者之間能夠比較自如地切換。“但是中國人要去相信一個外部的東西很難，西方文化向外看，東方文化強調(diào)內(nèi)觀。”

在夏令營里，這些年輕人覺得“一上來就是煎熬”，打坐、讀經(jīng)使他們?nèi)矶纪础：螞r手機沒收、禁止交談、三餐吃素、四點起床。23歲的劉直有天之驕子的自信，他說母親也喜歡禪文化，但是自己明白，“我的人生一直在走上坡路”。當(dāng)這種上坡路出現(xiàn)了要終止或者放緩的跡象，劉直的內(nèi)心被不確定性給包圍了。他有一個女友，對方尚未畢業(yè)，是否能留在英國還不得而知。“如果我努力了，結(jié)果卻不是我想象的那樣怎么辦？”就是這么一個不確定，使劉直來到了這個夏令營。

劉直的煩惱很快得到了直接的來自于禪修師父的建議：以他的能力，即使不在英國，回國也許能發(fā)展得更好，但心愛之人卻此生難再有。這個看似平白直接的回答，像一面鏡子，把劉直的真實想法照了出來。“我是學(xué)經(jīng)濟學(xué)的，這個專業(yè)本身就有功利色彩。”師父沒有說破，“在你心中，工作、前途、女友其實早已排好了順位。”

禪修夏令營只針對18到30歲的年輕人

直面內(nèi)心，不做道德和價值判斷。訓(xùn)練營并不宣講，只做“生活禪”，用大學(xué)生能接受的行為方式和溝通方式去強調(diào)心靈的重要性。例如吃飯，每個人都把面前的碗刷干凈喝掉再送去洗。很多在成長過程中，既接受西方觀念，也被東方傳統(tǒng)習(xí)俗深刻影響的年輕人，對于這種訓(xùn)練感到了新鮮和活力。“禪的初心很開放，充滿了好奇和熱情，但是需要修行才能保持住。”

其實更多的情況下，年輕人在夏令營當(dāng)中，都開始自覺地關(guān)注自己的價值取向。許多煩惱看似來自于原生家庭，但實際上，當(dāng)原生家庭被隔絕開，年輕人反而發(fā)現(xiàn)了煩惱的根源，真實的自我有時候很難接受。

“我愿意和他生活一輩子嗎？”思思是北外的碩士，因為戀愛，她和一直關(guān)系很好的母親起了非常大的沖突。出身于河北農(nóng)村，她是全家乃至全村最大的驕傲，她考上了武漢大學(xué)，進入北外高級翻譯專業(yè)深造碩士，理想是成為“總理的翻譯”。在這樣的夢想和人生規(guī)劃里，男友卻成了她和母親之間最大的沖突。

“我這輩子很苦，你絕對不能再走我的路。”母親留下這句話之后，有三年時間，思思和母親無法溝通。她的男友同樣來自農(nóng)村，家中有四個兄弟姐妹，母親極力反對的不僅僅是這個男孩本身，更不希望女兒好不容易開始的上升通道被限制住。這看起來是很明確的煩惱，出人意料的是，思思決定和男友分手，而且毫無痛苦和自責(zé)。“一直以來我并不喜歡我男朋友。僅僅是因為他對我太好了，我不會拒絕。”

左圖：不受夏令營影響的孩子也不在少數(shù)右圖：短暫創(chuàng)造一個相對封閉的環(huán)境，對很多孩子已經(jīng)是難得的機會

并不是所有人都能明確自己內(nèi)心真正的想法。諸葛虹云說，雖然傳統(tǒng)文化、禪修都只是提供一個方法，但是卻不一定對每個人都奏效。集中夏令營的一個好處是把客觀外界的壓力全部拋開。他們的注意力開始集中在一些細(xì)枝末節(jié)中，為他們服務(wù)的志愿者的汗流了許多次，把衣服全部浸濕了，樸素的房間里有一幅水墨畫，古柏發(fā)出的氣味在夏天里清新怡人。這些被歸于“明察秋毫”的思考方式，甚至讓他們可以直面自己的抉擇，思思在夏令營晚會上，還用幽默的形式，演了自己和母親之間的矛盾。

我留意到一個男孩非常有意思，他自稱唯物主義者，平時的生活是和朋友們喝酒游戲，并不覺得自己是因為煩惱而來。他有一位一直生活在惡劣婆媳關(guān)系中的母親，作為媳婦，母親對自己婆婆的恐懼、害怕和絕望，使她常年在深夜偷偷哭泣。但是母親信佛之后，卻一改曾經(jīng)的痛苦，從惡劣的關(guān)系中超脫出來了。男孩很想知道這到底是怎么回事，他去夏令營純屬好奇，想知道使得母親解脫的秘密。

缺乏的是對人生和心靈的“實感”，不知如何面對情感和情緒，使很多年輕人看起來脆弱、敏感和容易受傷。有一個女孩甚至無法和父親在一張餐桌上吃飯，因為她從小經(jīng)常受到父親無緣無故的突如其來的責(zé)罵，她的習(xí)慣性動作是每到飯點，就一個人端著碗離開。盡管得不到父親的愛，女兒卻沒辦法不愛父親。她的糾結(jié)與痛苦全來自于此。盡管因果是如此明確，但是卻不能簡化，讓女兒不受痛苦。

“任何教育的效果，都不是來自于外部的，而是對人本身潛能的挖掘。”諸葛虹云說，她有意選擇了并不那么“有效果”，甚至根本融不進夏令營環(huán)境的年輕人。還特意把附近去寺院“為老人求平安但自己不信”的游人也拍攝進來了。

“物質(zhì)世界和精神世界里，哪個出現(xiàn)問題更難解決呢？通過科學(xué)，社會科學(xué)的理論，制定出各種法規(guī)制度，解決了物質(zhì)層面的問題，可以讓效率更高，質(zhì)量更好。而精神世界有什么方法可以幫助？我覺得不是什么創(chuàng)造出來的新方法，而是早就有的文明和智慧。”諸葛虹云說。

《禪門七日》導(dǎo)演兼制片人諸葛虹云

在相似的年紀(jì)里，有些人特別自信，深知自己在上坡路上，要卸掉一些沉重的包袱。有些人卻極度不自信，連從父親身邊走過都要發(fā)抖。“能夠快速奏效的心理咨詢也是科學(xué)范疇，但是價值理念卻影響更深遠(yuǎn)。”

我們的議題從如何從自身解決痛苦，到了梳理自己的情緒，清晰地觀察痛苦。諸葛虹云說，自己曾在前年父親去世后有過自責(zé)，沒能好好陪伴父親。“但是該做的沒做，這件事已經(jīng)發(fā)生。錯誤與痛苦，對我不歡迎的東西我也要擁抱。”但她也承認(rèn)，這挺難的。

“這是什么”代替了“我很痛苦”，答案就會出現(xiàn)。更難的是，當(dāng)人的認(rèn)知、觀察事物的能力提升，觀察“什么是痛苦”，隨之也會觀察“什么是快樂”。盡管這部片子記錄的是年輕人的煩惱，可是諸葛虹云還是覺得，東方智慧有一點正在被不分哪個年齡層、不分國界的人接納，“人不能偷懶，沒有救世主，你只能拯救你自己”。