紅場閱兵的首長座駕

黃山伐

完美之作

1985年，堪稱“完美之作”的閱兵用吉爾-41044敞篷車問世了。它的軸矩比吉爾-115V縮短了580毫米，采用8缸V型汽油機（使用95號汽油），排量為7.6升，輸出功率為315馬力（231.7千瓦）。供油系統采用電子汽油泵和四腔化油器。油汽分配方面采用自動節氣門，可以有效降低發動機噪音。傳動系統采用三檔自動變速箱。發動機配備兩套點火系統，一個是正常使用的，一個是應急使用的。另外，車上還有兩組蓄電池、兩個汽油泵、兩套電路，甚至還有兩套排氣系統，每套都使用三個消音器。前懸掛為獨立式，采用帶有橫向穩定桿的雙叉臂。作為前懸掛彈性組件的是扭桿彈簧，它一端與車架相連，另一端與懸掛相連，通過它的扭轉變形起到緩沖作用。后懸掛為非獨立式，安裝在縱向非對稱半橢圓形板簧上，由多片鋼板組成的板簧長達1550毫米，每層鋼板之間有聚乙烯襯墊。前后懸掛都使用可伸縮式減震器。四個車輪都安裝有通風盤式制動器。它們采用兩套液壓驅動系統，每套系統都獨立地對所有車輪實施制動。制動系統增設了全系真空助力器，其中每套液壓驅動系統又增設獨立的液壓真空助力器。

另外，該車還配備了以下設備：方向盤液壓助力器，電動車窗升降系統，空調，帆布車頂電動收放系統，司機座椅電動調節系統，后視鏡電動調節系統，大燈自動清洗系統。為了駕駛舒適，方向盤的位置也可以調節。

吉爾-41044敞篷車的內飾頗為豪華。車上副駕駛位置沒有座椅，中間檔桿后面安裝一個閱兵首長專用扶手。副駕駛位置安裝一組麥克風和無線電臺。儀表盤、中控臺和車門都采用稀有實木，座椅外部用高級真皮蒙面。就連使用的塑料都是新研發的，在其他蘇聯國產轎車上根本看不到。

最厲害的是，該車的麥克風不會滲雜噪音。不管刮風下雨，站在車上的人不用低頭將嘴對準麥克風，聲音便可以傳遍紅場各個角落。其中的秘密就在于綽號“導師”的車載擴音系統。該裝置的核心是位于敞篷車后備箱里的兩個發射器，麥克風發出的無線電信號通過它們傳送到接收設備。而接收設備有多套：其中兩套分別安裝在兩輛沿著紅場外圍警戒線行駛的汽車上，其它安裝在克姆林宮內尼古拉塔樓三樓上。這些接收設備再將閱兵首長的聲音通過有線或無線通信信道傳到紅場的各個角落。為防萬一，每輛吉爾-41044閱兵車上都安裝有兩套麥克風系統，塔樓上的值班員帶著耳機全神貫注地收聽來自閱兵車的聲音信號，一旦發現某一套麥克風系統出現異常，立即切換到另一套麥克風上。

蘇聯設計人員認為，這里的值班員必須具備作曲家的辨音能力和冰球守門員的反應能力，因此需要常年訓練。有意思的是，即便是敞篷車上的話筒蒙布也是經過特殊設計的，它采用聚氨脂纖維，能夠讓聲音完整穿透。這些聚氨脂纖維材料首先要在液氮里浸泡，然后才能裁剪。正因為技術上的“嚴防死守”，蘇聯閱兵車載音響設備一直工作良好。

從1985年到2009年，蘇聯以及后來的俄羅斯，都使用停放在國防部車庫里的三輛吉爾-41044敞篷車用于閱兵。也正是在這一期間，如今紅場閱兵的流程基本定型。

對于組織者來說這一活動責任重大，所有的環節都是以秒計算的。例如，步兵方隊與車輛方隊之間不能發生斷裂，那么就需要嚴格地確定步兵與車輛的行進速度。按照規定，步兵時速為5公里，車輛時速為18千米，國防部長與總指揮檢閱部隊的時間不超過16分鐘。完成檢閱后，閱兵車返回指定的第147號車場時，要向車場主任報告。

諸如此類的細節繁冗復雜，這也意味著成為一名優秀的閱兵車司機也不是件簡單的事。每次紅場閱兵，都要準備三輛閱兵車，配備4-5名司機，他們都是來自于部隊的優秀軍官。司機要非常熟練地掌握閱兵車的操作，這需要長時間的街道駕駛和閱兵排練。

今天的紅場閱兵車

雖然技術先進，外觀經典，但吉爾-41044敞篷車還是老了。到了本世紀初，這輛老車的零部件都停產了，維修成了麻煩。2009年，俄羅斯國防部召集國內各家汽車生產廠，希望它們能夠提供為明年的莫斯科紅場閱兵提供新型閱兵車，以替換吉爾-41044。結果這次選型造成了一場持續至今的風波。

◎莫斯科廠的古典套路

莫斯科汽車廠拿出了吉爾-410441參與競標。為了如期拿出樣車，莫斯科汽車廠的研制團隊在項目啟動后幾乎沒有離開過車間。對于他們來說，這不是簡單的商業活動，而是一種榮譽，是證明吉爾汽車是“俄羅斯第一品牌”的機會。

2009年9月，首輛吉爾-410441閱兵車問世，次年2月生產出第二輛，隨后是第三輛。用莫斯科廠內部簡報的話說，不論外觀設計，還是內在質量，吉爾-410441絕對是“一部輝煌壯麗的杰作”。

莫斯科廠的專家們選用民車市場上受到好評的吉爾-41041四門五座小轎車為研發基礎，將吉爾-410441閱兵用敞篷車造得很有“高大上”的感覺。據說該車的研發團隊既包括莫斯科廠的設計師，還吸納了同行業的高手。吉爾-410441雙門敞開式車身配備軟質車頂，車身完全用手工打造，前后設計了新型整體式保險杠和現代化的LED照明設備，還具有可伸縮的大燈高壓清洗設備。電動外后視鏡上面安裝有轉彎指示燈。

內飾方面，吉爾-410441閱兵車非常精致，座椅材質采用上等真皮，面板使用優質塑料，其中嵌入昂貴的非洲喬木，并且采用的是瑪都那樹瘤。軟質車頂的電動收放設備是從德國進口的。方向盤的高度和傾斜度都可以調節。司機通過電動設備調節座椅高低與靠背俯仰。與吉爾-41044閱兵車不同的是，該車的側面玻璃是安裝在金屬窗框里面的，車頂完全敞開用時不到20秒，車頂蒙布折疊后，將有一個塑料罩將其收納。

吉爾-410441閱兵車副駕駛位置上沒有座椅，變速桿后面是一個拱閱兵首長撐扶的手柄，高度可調。按照需要，副駕駛位置可以安裝上座椅，從而變成普通民用小轎車。后排座椅寬大，中間帶有折疊式扶手。

車身固定在整體焊接的帶有拱形大梁的車架上。前懸掛為扭力桿獨立式，帶有橫向平衡桿。整體式后橋支撐在又長又軟的板簧之上。為了讓車輛行駛時保持較高的平穩性，前懸掛的扭力桿需要進行精準的調校。制動系統采用通風盤式液壓制動器，帶有真空液壓泵，獨立雙回路（兩套獨立制動系統，每套均可單獨實施制動，制動力作用在每個車輪上）。轉向機械（方向盤等組件）帶有液壓助力泵。

該車采用吉爾-41041轎車的V型汽油機，功率為315馬力（231.7千瓦），排量為7.8升，安裝有電噴裝置（電子控制燃油噴射裝置）。與傳統化油器相比，可將相同排量發動機的功率提高數十千瓦。全車重約3.5噸，百公里加速時間不超過11秒，最大時速可達200千米/小時。此外，該發動機已經達到歐Ⅳ排放標準。

吉爾-410441閱兵車具有較強的動力，其中一部分功勞來自于五檔自動變速器。它使用從美國進口的阿里遜-1000變速箱，帶有電子控制和分析系統。優秀的電腦控制系統可將美國變速箱與俄羅斯發動機完美結合。

這車怎么看都是上一代閱兵車的“正統續作”，但結果俄羅斯國防部沒選它！

◎半路殺出的嘎斯產品

在莫斯科廠自認為十拿九穩的閱兵車競標過程中，卻碰上這樣一家名不見經傳的小企業，它就是來自莫斯科的亞特蘭大·德爾塔公司。該企業1999年才注冊成立，屬嘎斯汽車集團。該公司之所以成名，是因為它曾經創造成一個奇跡：2007-2008年，它在短短七個月內拿出三輛嘎斯-SP46“虎”式閱兵車，并如期參加在圣彼得堡舉行的閱兵慶典。

亞特蘭大·德爾塔公司高管們非常清楚，要想在競標過程中出奇制勝，就不能走尋常路。于是，他們盤算著利用國外轎車底盤研發新型閱兵車，然后在上面安個經典的吉爾-41044的車身。目的是既提高了車輛性能，又讓那些充滿懷舊情結的觀眾們心儀。起初，他們想直接從莫斯科汽車廠購買三輛吉爾汽車，拆下車身后安裝到自己改進的底盤上，結果可想而知，莫斯科廠拒絕了他們。于是該公司只能從銷售商那里尋找上車身。

底盤的選擇過程并沒有花費太多時間。亞特蘭大·德爾塔公司的設計師相中了美國通用集團生產的GMCSierra皮卡。這是一款標準的框架式后驅皮卡，其結構設計（底盤、軸距）和技術性能非常適合于閱兵車，市場反響也十分好。該車其它配置包括：功率超過330馬力（242.7千瓦）的Vortec系列8缸V型汽油機，電噴裝置，四檔自動變速箱，前盤式、后鼓式制動器，液壓助力轉向系統，前獨立多連桿懸掛，后非獨立彈簧懸掛。

GMC皮卡被運到車廠拆解后，工程師將雙門車身安裝在底盤之上。從外觀上講，它與吉爾-41044閱兵車不太一樣。保險杠、前后大燈、后視鏡雖都保留了吉爾-41044閱兵車的原件，但轉向燈與駐車指示燈都進行了一些改動。車窗取消了金屬框，完全采用了可電動升降的玻璃。

這個拼接產品的內飾也發生了很大變化。儀表盤借鑒了皮卡的設計方案，原創方向盤帶有俯仰與高低調節裝置，安裝有真皮座椅，座艙內部則使用特制的仿實木飾板。它也安裝了閱兵首長扶手、麥克風和無線電臺等。與吉爾閱兵車相同，嘎斯的閱兵車副駕駛位置沒有座椅。另外，該車借用了克萊斯勒·康科德敞篷車的車頂收放裝置。由于該裝置組件多，后排三座被改為兩座。

2010年“勝利日”閱兵前夕，亞特蘭大-德爾塔公司制造出三輛閱兵車。由于并不擔心侵權問題，公司將這種閱兵車命名為吉爾-41041AMG。該車在公司和集團內部的名稱為“嘎斯-SP45”。

◎仍在爭論的選擇

2010年夏，離正式的“勝利日”閱兵不到幾周的時間，莫斯科汽車廠和亞特蘭大·德爾塔公司都向國防部提交了樣車。從外觀上看，它們區別不大，兩輛車都放棄傳統的藍灰色調，全部噴涂黑色車漆。莫斯科汽車廠生產的吉爾-410441閱兵車保留比較純正的俄羅斯血統，不論技術還是零部件，都以國產貨為主。亞特蘭大·德爾塔公司的吉爾-41041 AMG則成功地將東西方技術融合。要比的就是兩車的質量與性能了。

經過閱兵車司機試駕后，他們認為吉爾-41041 AMG閱兵車動力強勁，操控舒適，比較突出的優點是行進平穩、制動靈敏。這有賴于先進的懸掛、高效制動系統和完善的傳動裝置。

但莫斯科廠的專家則認為，吉爾-41041 AMG閱兵車使用的皮卡底盤已經過時，不是新型閱兵車的最佳選擇，況且由于車身與底盤“不匹配”。行駛一段時間后，汽車可能會發生變形。他們認為相比之下，吉爾-410441閱兵車經過完整的試驗過程，包括車間試驗與道路試驗，獲得所有應該得到的許可證。

隨后，俄軍高層將領察看了這兩輛閱兵車，最終確定亞特蘭大·德爾塔公司的吉爾-41041 AMG勝出，參加紅場閱兵慶典。直到今天，許多人都因外觀而以為當前使用的閱兵車還是由莫斯科汽車廠出品的。其實完全不是那么一回事。

在這件事情當中，其實還涉及到一個法律問題。吉爾汽車品牌的標志是作為商標注冊的，在沒有莫斯科汽車廠授權的情況下被嘎斯公司使用似乎并不合法。而亞特蘭大·德爾塔公司的作法，頗有些電視中汽車改裝真人秀的味道。

對此，一些俄羅斯媒體評議說，如今的閱兵車是個“半人半馬”的東西。參與采訪此事的俄羅斯《共青團真理報》記者曾發問：“在這里，我們如何講支持國貨呢，如何講國家榮譽與愛國主義精神呢？”

而莫斯科汽車廠的員工則呼吁：選擇亞特蘭大·德爾塔公司汽車的作法是個嚴重錯誤，抹殺了自身企業的光榮歷史，侮辱了著名汽車的品牌，否定的不僅是這一代汽車人、更是以前多代汽車人的汗水與功績。

關于這兩款新一代閱兵車的爭執還在繼續。截止到2017年的紅場勝利日閱兵，俄國防部長紹伊古還在使用這輛嘎斯集團提供的閱兵車（全文完）。