文 王琳琳
2013年初,因為出色地完成了彭麗媛出訪服裝的設計,馬可一時間成為業界焦點人物,廣受關注。但她非常低調,不喜歡拋頭露面,很少接受媒體采訪,更不會在公開場合主動提及自己那些獨特的設計服裝的經歷。
但關于環保話題,馬可女士卻很樂意談談:“無用是一個100%的環保名牌,我也是一個堅定的地球母親捍衛者,為了保護地球生態環境,我會竭盡全力。”
在馬可看來,所有為保護地球生態環境而不斷努力的人,都是同道中人。大家擁有共同的目標,都在用自己的方式為改善地球生態環境貢獻著自己的一份力量。
地處北京美術館后街七七文創園內的“無用生活空間”,是理解馬可及其作品最重要的一扇窗口。
1992年,21歲的馬可從蘇州絲綢工學院美術系畢業。兩年后,她憑借《秦俑》獲得第二屆“兄弟杯”國際青年服裝設計大賽金獎,至今仍是金獎選手最年輕的紀錄保持者。1996-2006年,她創建“例外”品牌并擔任其設計總監。2006年,馬可在珠海創立無用設計工作室,一年后,她攜帶著自己的品牌“無用之土地”亮相巴黎時裝周,成為首位進軍巴黎高級定制時裝周的中國服裝設計師。

2014年,創設“無用”品牌已經8年的馬可,決定在北京開設“無用生活空間”。這是品牌創設以來第一個,也是迄今唯一一個對外開放的實體空間。
空間分為三部分,展廳、真味、家園,共占地1000多平方米。展廳常年舉辦各種公益民藝展,主題大多是文化、藝術類,陳列的物品大多是馬可從全國各地搜集而來,公眾免費參觀;“真味”是有機素食體驗空間,為人們提供各種非轉基因、無化學添加劑的天然食材和素食品。

“家園”則是“無用生活空間”最重要的一部分,也是全國唯一銷售和展示馬可設計創意的“無用”出品的所在地。盡管如此,“家園”卻不是傳統意義上的門店,因為馬可明確要求“無用生活空間”的工作人員不能用竭力促銷的形式讓顧客購買物品。
每個預約到訪的客人,在無用工作人員也就是“生活顧問”的帶領下,從一扇百年歷史之久的窄窄的門開始參觀,感受馬可親自設計、打造的心中的理想國:粗糙斑駁的老舊木地板、南方的火塘、北方的土炕……這里90%以上的建筑材料,采用天然石材、舊木等回收再利用材質,院內設計也是如此。挑高近6米的客廳,其地面是下沉式的設計,院墻為夯土式,據說材料來源于整平地面時的泥土。按層高設計的窗戶給客廳帶來了充足的光線,一片豁然開朗,其他部分則按一個“家”全部功能分區,如冥想室、廚房、起居室、兒童房、臥室、浴室等。“無用”出品的服裝、家紡、家具、家居生活用品等,被“合理”地安排在每一個功能分區,參觀的人既可以當做藝術品參觀欣賞,也可以詢問或購買自己喜歡的物品。只不過,即使有意購買的顧客迫切,也不一定能當場拿走自己想買的,手作衣裳的制作工時長、產量低,如果下達訂單定制,最早也是要一兩個月以后才能拿到。
長達兩個月及以上的等待時間,并非刻意為之。而是因為“無用”工作室出品的每一件衣服,從組織紋樣、織機織布、縫制布料再到植物染色,都是手工完成的。如果趕上天氣不好導致染色不穩定等情況,顧客拿到衣服的時間還會延長。
“我們從原材料采集到手工制作成品,全部取材自然、物盡其用,最終回歸自然。”馬可說。她希望,為渴望探尋生命本質、回歸返璞生活的人們提供全天然、零污染、手工制作的良心出品。
2006年創建“無用”對于當時的馬可來說,無異于一場徹底的轉身。那時,作為“例外”品牌的創始人和設計總監,馬可在商業上的成功是巨大的。“例外”是中國服裝行業里獨樹一幟的設計師品牌。它所詮釋的獨特東方美,成為不少追求自由、個性獨立的知識女性的衣裝首選。“例外”不僅銷售業績一路增長,而且全國的專賣店開到了100多家。
不過,馬可卻感覺這與自己的理想越來越遠。支撐她堅持創業的信念是品牌文化與精神含量永遠重于經濟利益,品牌健康緩慢良性地成長,而不是以透支品牌長久未來的方式急速擴張,追求商業利潤。
2006年,馬可離開“例外”,創辦“無用”。在一篇寫于2007年的文章《我對服裝設計師身份的認識》中,馬可這樣闡述自己的內心:“我不滿足于服裝在生活中的實用性和裝飾性,我深信最偉大的最高尚的創作動機應該是出于‘關心人’,對‘人’本身的終極關懷—關心人的情感、關心人的精神世界。這種關心包含了愛,但比愛更為寬廣,更無條件。”
對于馬可來說,服裝只是一個載體,她的思想是核心。她想通過“無用”傳達對自我精神層面的關注和滿足,以及人性深處最本質的東西,那種無論科技和經濟發展到何種程度都依然是人們內心深處最渴望的永恒不變的東西,如同布道一般。
“我想做些眼前未必有用但以后會有價值的事,我想把人們眼中無用的東西變得有用,我想人們不再以是否有用作為取舍的原則。” 馬可說。
在“無用”空間,賣得最便宜的產品是茶籽粉,十幾二十元一斤,用來清洗碗碟,是化學洗潔精最好的天然替代品。其余物品大多標價數千元或萬元以上。
很多人評論質疑,既然號稱天然環保,衣服為何賣這么貴?表面上節制的生產模式,實際上售賣的都是“超奢侈品”,這本身難道不是一種矛盾?
但馬可的內心并不糾結,在她看來,最重要的是看在產品的制作生產過程中有沒有給地球帶來污染或破壞。這是第一位的,而價格是其次的。
“低價位的產品,背后的污染是非常可怕的。高價位的服裝,意味著有更多的空間去做環保。‘無用’采用的全部是100%純手工縫制和植物染色,成本很高。而大眾層面消費的服裝,都是化學染色。而化學染色之間的差別也是很大的,越低檔的產品選擇的染料等級越低,對江河、地下水等的污染也相應越高。”馬可說。
馬可告訴記者,她曾經在北京的商場里看到一條特別短的名牌連衣裙,標價一萬五。衣服金光閃閃,化纖材質,針腳也是機器做的。和這樣的衣服相比,馬可覺得,“無用”手作衣裳比這樣的國外時裝性價比高很多,購買一件“無用”,可以支持手工藝人,讓他們有收入,還可以支持環保。最重要的是,“無用”的衣服能讓所穿之人處在一個真實的狀態。
“當你知道,某件衣服是某些人專門為你而做的時候,內心會賦予它更多意義。”馬可說。
曾經也有人向馬可提議,手工織布、天然植物染布的周期太漫長了,不如在“無用”的生產線之外,另創一條相對低端的產品線,可以用機器加以輔助,仍然傳遞同樣的著裝理念。
馬可拒絕了。她對自己堅持的東西態度堅決,執意做到最好。“當你做到最好的時候,就會給整個行業啟示與引領。原來還可以這樣做服裝,一個中國原創品牌最重要的是有態度,有所為有所不為,為整個行業指出發展方向。”馬可說。
如今,“無用”品牌中所引領的那些選用棉毛絲麻,將衣物做舊、超碼處理,并且放棄機械化的流水線,純手工制作的方式正在被越來越多的商家所模仿,也得到了越來越多顧客的認可。
如今,“無用”的顧客群體從20多歲到60多歲,已經大大拓展。有商業邏輯表示,品牌定位不夠聚焦,但馬可覺得,這恰恰說明了每個年齡層中,都有崇尚自然環保理念的人。馬可還發現,顧客中多了一些經濟能力普通的人群,這讓她感覺很欣慰。
“其實,每個季度有三四套衣服就夠了。因為無論有多少衣服,最經常穿的不過只有幾套。很多人每年都花數萬元在衣服上,常常換、常常扔。那為什么不能接受花同樣的錢,買三五件有品質的衣服,代代相傳呢?”馬可說。
在馬可看來,一定程度上,她所做的事情,是讓中國傳統手工藝重獲新生。
在“無用”珠海工作室,有三四十名頂尖手工藝人,這些都是馬可在各地調研期間“挖掘”出來的人才。她給這些手藝人一份穩定的工作,這些手藝人將自己祖祖輩輩傳承下來的手藝回饋到每一件“無用”出品中。
在馬可眼中,“無用”是一座橋梁,一端扎在中國最廣大的農村、偏僻的村落;另一端扎在中國最中心的大城市,幫助了兩群人。“運用古老的技藝,設計出具有美感、講究造型的國際化產品,以優質設計及品質大大提升了產品的價值,提高了手藝人的收入,也讓城市人用上飽含情感、回歸本真的物品,過上返璞歸真、自求簡樸的心靈生活。”

馬可希望為中國傳統手工藝開辟一條高端之路。“手工的價格就不應該低,粗制濫造的廉價商品恰好是讓手工藝迅速消亡的直接原因。”
至于傳承,馬可覺得,讓手工藝人富裕起來,是手工藝傳承下去的最好方法。“不大可能強迫年輕人學習,一個做土陶的爸爸,窮了一輩子,兒子肯定不樂意接班。只有父親先靠著這門手藝獲得了高收入,兒子才會自愿傳承。”
在全國各地,一個更為松散的手工藝人網絡也在運作著,數量有一兩百人,有的是紡紗的,有的是織布的,有的是做羊毛的,有的是做土陶的,有的是做金屬工藝的,他們分屬不同的門類,但都是各自領域的頂尖人才。每當“無用”有訂單需要時,就交給相應的手工藝人來做。
如今,馬可將自己1/3的時間花在了鄉村。每當確定了新的手工藝調研課題,她就會帶領“無用”團隊的年輕人到鄉下去。那里,會讓她感到舒適、平靜以及感動,就像回家一樣。
馬可想起一次田野調查時,她住在一個農戶家里,晚上,聽到女主人為了給孩子和丈夫添件過年的新衣坐在織布機前勞作到深夜。那單調而有力的聲音,讓馬可心里特別感動,這樣的機杼聲曾在中國大地上回響了幾千年,現在卻逐漸退出了我們的生活。時代前行洪流中,總有些東西是永恒不變的。正如馬可自己,她在敞開的世界時尚大門前轉身,說放下就放下了。如今,走在使命道路上的她,背負著自己對于過去的責任、現在的責任、未來的責任,篤定前行。