○[美]勞里·加勒特 文 楊岐鳴 楊寧 譯
1962年7月,美國年輕醫生卡爾·約翰遜,來到巴拿馬運河區的中美研究單位,此前,他在美國政府設在馬里蘭州的貝塞斯達國家衛生研究所,收集了一堆關于呼吸道病毒的資料。
不久,他在中美研究單位的新同事羅恩·麥肯齊,自愿幫助美國國防部的一個小組,前往玻利維亞,進行營養調查。


麥肯齊和國防部的小組在拉巴斯,見到玻利維亞的衛生部長。部長說,只要他們首先處置幾百英里以外,一個更加急迫的問題,批準他們的研究計劃就沒有問題。
“我需要一個精通疑難病癥的專家,到本國東部,調查一場流行病。”
所有的眼睛都轉向麥肯齊,他是兒科醫生,又是受過專門訓練的流行病學家,最符合要求。部長接著說明神秘流行病的流行范圍相當廣,拉巴斯的兩位醫生,暫且稱之為黑色斑疹傷寒。
次日早晨,個子高高又有些笨手笨腳的麥肯齊,站在拉巴斯機場的跑道上,腳下放著一個手提箱。他向玻利維亞的醫生雨果·加隆、微生物學家路易斯·瓦爾韋德·希尼爾和一位當地的官員打過招呼,4人登上一架老式的B-24轟炸機,開往玻利維亞東部的馬格達雷那。
在馬格達雷那小小的門診所里,麥肯齊發現有十幾個病人,正在痛苦地掙扎。
“天啊。”他看著一個又一個病人吐血時,喊了出來。他打了個寒戰,感覺到自己所處崗位的責任重大。
麥肯齊從當地病人身上采集到一些血樣,返回巴拿馬,設法說服中美研究單位的主任亨利·貝和貝塞斯達的國家衛生研究所的領導們,玻利維亞的形勢,值得進一步調查。
“很可能是一場流感。”國家衛生研究所的官員們一致認定。
“是一種奇怪而危險的東西。”麥肯齊堅持說。
最重要的任務是,找出到底是哪一種微生物,正在殺害民眾:細菌、病毒還是寄生蟲。
1963年6月,一個兩歲的男孩死亡,專家們從他的脾臟和大腦中,分離出一種物質,注入倉鼠體內,產生了這種疾病。男孩死后數日,他們又完成了幾項試驗,證明這種疾病是由一種病毒引起的。他們根據兩點排除寄生蟲或細菌:這種微生物能順利通過極小的濾孔;它有耐抗生素的能力。他們發現這種微生物能摧毀人類細胞,在野鼠身上引起疾病。
7月3日,約翰遜和麥肯齊等人到當地一個小型牧牛場周圍的叢林里,收集昆蟲。他們懷疑病毒可能是由昆蟲攜帶的,收集標本,以便到他們的病發地實驗室進行分析。
他們踏上返回圣華金的漫長行程。“我感覺不舒服,實在不舒服。”麥肯齊說著,搖搖晃晃走向床鋪。
同行的穆尼奧斯,是一個巴拿馬籍的實驗室技師,最近由中美研究單位派來幫助調查的他,也出現了類似病征。
約翰遜和同事孔斯通過一個拙笨的無線電中轉系統,同巴拿馬聯系,當日,即7月4日,一架美國空軍的C-130飛機到達,把兩位患病的研究人員運走。
向麥肯齊揮手告別時,約翰遜感到全身一陣發燒時的寒冷,“不好。我也應該坐上這架飛機。”后來4天,約翰遜慢慢地一路搭乘便機,由這架飛機換到那架飛機,飛過玻利維亞、秘魯和哥倫比亞,最后到達巴拿馬的戈加斯醫院。
約翰遜在戈加斯醫院等著出血死亡。他的左邊躺著麥肯齊,右邊是穆尼奧斯。反正是沒有解藥,沒有抗毒素,只有躺著。
經過數日的煎熬,3個人出現了好轉的跡象,主要是有了一位專門從首都華盛頓飛來的陸軍醫生的悉心醫療。
約翰遜剛能起床活動,他就著手研究同麥肯齊和穆尼奧斯帶回巴拿馬的標本。在中美研究單位完善的設施里,他能夠證實:疾病是由一種病毒引起的,這種病毒與胡寧和塔卡里伯病毒相似,但又不同。
1964年6月的一天,天氣炎熱,約翰遜和妻子韋布在巴拿馬閱讀他們的實驗記錄,注意到在他們的實驗中感染病毒的倉鼠,有一種奇怪的患病模式。如果他們把病毒注入初生的倉鼠體內,小倉鼠差不多都會死去,大倉鼠會吃掉尸體。大倉鼠在較低的程度上受到感染,但會恢復。大倉鼠會使原本無病的小倉鼠感染致命。這些小倉鼠是怎樣受到感染的呢?
約翰遜他們花了很長時間,分離出近乎純凈的、濃縮的致命性的馬丘波病毒標本。約翰遜和韋布發現,成年的倉鼠在尿液中傳播病毒。接著,他們飼養從疫區捉到的野鼠,發現了相同的情況,用尿積極傳播馬丘波病毒。小嚙齒動物受到感染,因為被關在沾滿馬丘波病毒的木屑和鋸末的環境中。
在 1962年和 1964年之間,圣華金地區有超過40%的居民因馬丘波病毒患病,有10%到20%的村民,死于這種疾病。如果不是這個地區人煙稀少,其影響會極其嚴重。
對于圣華金、馬格達雷那,以及周圍地區的民眾而言,馬丘波病毒也是一場災難,每個家庭至少被奪去一人,而且病毒通過爬滿老鼠的運貨車,被帶到東北邊境的偏遠地區。