合唱

婉琳最怕闕牧說她是“棚戶區女人”。她不止一次地警告闕牧：“再在我面前提‘棚戶區女人五個字，別怪我跟你急眼。”

“棚戶區女人怎么了？棚戶區女人也有素質高的。” 闕牧說。

“反正不順耳。”婉琳用噴壺往多肉上噴水，黑王子頂端的一串花朵紅紅的，掛著晶瑩剔透的水珠。

“我好賴是單位的文化干事，也是見過世面的人。”婉琳悻悻地說。

其實，闕牧說的棚戶區不是傳統意義上的棚戶區，這是一個有著十多萬人口的社區，有一個好聽的名字叫“福地新城”。因為這里的居民絕大部分都是從煤礦的棚戶區、塌陷區搬來的，于是，外邊的人管它叫棚戶區。后來連福地新城的人也“身在福中不知福”地管自己的新居地叫棚戶區。

所謂“棚戶區女人”就是近些年跟隨從事煤炭工作的丈夫從礦上搬下來的女人。

許多人頭一遭搬進樓房，頭一遭使喚上了天然氣，頭一遭用上了太陽能在家里洗澡。當然，“棚戶區女人”還遺留著在礦上住平房時養成的毛病，比如，光天化日之下跑到花叢中撅著屁股解手，比如住在樓上總是記吃不記打地往樓下扔垃圾，再比如愛在家中養個貓呀狗呀的，弄得社區到處都是狗屎，又比如棚戶區女人愛玩麻將，一種叫“刮大風”的玩法，看著是小和，手不順的話，一張“毛爺爺”轉眼就成了人家的了。特別是，闕牧把單位同事說的話回家后學給婉琳說，“棚戶區女人還愛‘打伙計，都是閑在家里憋得慌。”

婉琳住的社區距福地新城有十來里的路程，單位開展“送文化下基層”活動，婉琳作為組織者還去過幾回，給她的印象就是人多車多秩序亂。那天的演出現場，老頭老太太早早地搬著矮凳擠占了前邊，再后邊就是站著的女人們，有的女人扯著孩子，還有的女人攙扶著上了歲數的老人，也有些打扮得花枝招展的女人，這些人站在后邊幾排，臺上演員唱歌她們搖頭晃腦地跟著唱，臺上的演員說本地快板，時不時地觸及到興奮點，女人們就跟著到了高潮，旁若無人地笑著前仰后合。這些女人大都在四五十歲間，男人早早地到礦上上班去了，于是浪漫生動的一天就此拉開了帷幕。

“這就是闕牧常掛在嘴上的‘棚戶區女人吧，好像沒見過世面。”婉琳想。

這幾年，企業的經濟效益不太好，文化活動相對少多了，婉琳是老員工，單位領導考慮到她歲數不小了，上下班還要跟著年輕人擠班車，就跟她說：“你先忙你的，單位有事通知你。”婉琳也不傻，有事通知？那沒事就不用來了唄。闕牧也是直截了當地跟她說：“長江后浪推前浪，該松手時就松手，單位的事還是交給年輕人吧。”

閑在家中，婉琳給自己安排的事情是早上買菜，每天中午不重樣地做一頓飯菜，闕牧回到家中，總是能聞到飯菜的香味。中午一覺醒來，婉琳先是開了手機，刷刷朋友圈，也不看內容地全給點贊。當然，闕牧的帖子是要看的，他總是轉一些開心搞笑的視頻，有時是一對一的給她發，有時發在“一家親”群里。到了晚上婉琳就跟兒子手機視頻，有時兒子把手機遞給了孫子，三歲的孫子就對著視頻喊奶奶。

婉琳最怕遇到熟人，這個年齡段的人見面打招呼往往直切主題。

“退了吧？”

“嗯，嗯，我還有幾年。”婉琳搪塞道。

往前推幾年若是碰到熟人，問的第一句話不外乎是“抱上孫子了吧？”真有意思，當真的抱上了孫子，人們卻轉移了話題，都開始關心你是不是退休了。為了表現自己還在崗位上，婉琳出門總是穿著那身筆挺的藍工裝，這是幾年前單位給職工定制的工作服。

婉琳還有個習慣就是睡到早上六點便咯噔地心亮了，放到往常她會吃過早飯，然后去趕班車。現在這個點起來，吃過早飯后，她會去菜市場，在經過一列等候班車的隊伍時，婉琳又想起了上班的日子，上班跟文化人打交道，借書的、畫畫的、寫字的、下棋的……碰到街道搞匯演，拉上一支隊伍有時還給單位捧回個獎杯。

正沉湎于美好的回憶中，社區的女人冷不丁冒了出來：“也去貨棧呀，這幾天黃瓜下來了，脆生生的，人家四喜媽剛買的豆角便宜不說還嫩得一撅就斷。”這時候，社區的女人總會邀請她去玩麻將，“我下午還有事。”婉琳推托道。

“就是沒事也不跟你們玩，這些女人的素質快趕上棚戶區的女人啦。”婉琳心里想。

夜里，婉琳夢到帶著文工團到區隊演出，中午在吃飯。這些天婉琳總是夢到不是到基層單位就是和同事聚會。席間，區隊干部又來勸酒，他們知道工會的女同志中，婉琳戰斗力是最強的。婉琳也不甘示弱，端起酒杯干了，還爽快地說好酒，好酒不上頭。

最有意思的是，婉琳還自告奮勇地唱上一嗓子：“紅丹丹陽婆藍茵茵天，瞭不見我哥哥淚漣漣。”唱到動情處，纖纖玉手遮住眼眉搭起了涼棚，雙腳原地做踮腳狀。

接著，又鬼使神差地唱起了《走西口》：“哥哥你走西口，小妹妹我實在難留，手拉著哥哥的手，送哥送到大門口。”

有人從席間走過來，接著唱道：“哥哥我出村口，小妹妹你別來留，想眼下那離別愁，小妹莫把眼淚流。”

她覺得那只手把自己的手攥疼了，便踹了那人一腳。

睡在旁邊的闕牧實在忍不住了推了她一把，“你半夜發哪門子神經，踹疼了我。”

“嗯，做夢呢，夢到到基層慰問演出呢。”

“怨不得，剛才說夢話呢，夢話中還有歌詞。”

“啥歌詞？”婉琳一個激靈坐了起來。

“自己唱啥轉眼忘了？”闕牧嘟囔著轉過身子，蒙頭睡自己的去了。

婉琳睡不著了，想起夢中的情節，連自己都失笑，啥時候跑基層喝酒去了，而且還唱起了情歌，即使有這事那也應當是在“反四風”之前。之前到基層飯局是不能少的，在基層看來聚餐喝酒與慰問演出是相生與共的，一件都不能少，甚至喝酒比其他事都重要。自個兒帶隊喝多喝少可以由著自己，有時趁著酒勁少不了扯上一嗓子，在一片叫好聲中，酒精揮發掉了，人也清醒了。若是跟上工會主席就另外一回事，總是時不時地給他擋酒，自己成為了眾矢之的，往往喝得酩酊大醉。主席找地方打麻將去了，自己卻讓人攙扶著回了家。

天下沒有不散的筵席，這一幕終于落下了。聽同事說，現在到基層演出，很少有吃飯的，不是基層不給吃，而是給吃也不敢吃，都怕跟“四風”掛上鉤。

這天，東邊的天際線剛剛發白，婉琳就起身了。

出了門沿著前進路走兩公里，再往左約莫十多分鐘就到了御河生態園。

正是杏花盛開的季節，御河清澈見底，沿岸花開正白，時有微風吹過，夾雜著河水的清新和花草的馨香。

“春風吹得人心醉”。婉琳腦子里突然跳出了一句豫劇詞譜，接著發聲地唱出了“從省里，從省里回來我常倒霉”。“呸！呸！碰到鬼了，大清早唱啥不好。”婉琳后悔不迭。

幾只水鳥旁若無人地在水中嬉戲著，幾個年輕人踩著輪滑鞋飛快地從身邊滑了過去。“三月里春風暖萬物欣榮，梨花白桃花紅楊柳青青。”婉琳委婉歡快地吟唱起晉劇清唱《富貴圖》里的一句歌詞。

太陽升起來了，起先紅彤彤的，后來發黃了，再后來是刺眼的白。小廣場站滿了跳廣場舞的人，里面有的還跟婉琳一個社區。即使巴掌大的一塊地方也聚著一群人，那是邊扭邊拍手做阿彌陀佛健身操的，反正人烏泱烏泱的，就是岸邊散步也得盯著前面的人，稍不留神會踩到人家的腳后跟。

從公園出來，婉琳又去了菜市場。晨練、采購、做飯的環鏈構成使得婉琳循規蹈矩地享受著從崗位上退下的生活。說不上啥滋味，就像鐘表上的指針，滴答滴答埋頭走自己的路，而那看不見摸不著的時光悄無聲息地溜走了。

社區女人們也三三兩兩地回來了，很快地又在樓下聚到了一起。這些女人都是話癆，東家長西家短的不知哪兒來那么多的話，直到太陽當頭才想起回家做飯。也有的拿上了坐墊，頭上頂塊毛巾，褲腿挽到了大腿根兒，說是太陽下面曬曬往出逼濕氣。

下午女人們則開始了純娛樂活動，或者打麻將或者玩撲克或者到公園遛彎兒。婉琳一般都在下午三四點出來，看人家打牌。她們在玩“抓紅三”，一種低級的撲克游戲。

說起打撲克，婉琳最擅長“拱豬”，這也是跟工會主席學會的。婉琳還多次代表單位參加街道舉辦的拱豬大賽。“拱豬”比“抓紅三”復雜多了，若是說拱豬用的是智慧，那么抓紅三完全憑手氣。婉琳會記牌，三圈兒過后就知道“豬牌”在誰的手里。婉琳最怕跟同事玩“抓紅三”，若是紅三在手，再加上一手爛牌，往往就不會出牌了。這時候婉琳就會把手中的牌扔在桌面上，“我繳槍，我繳槍”或讓人貼條或出點小錢甘愿挨罰。看社區女人玩牌，婉琳從來不說話，不像闕牧，誰的牌好就往誰的身邊靠，等“紅三”亮明了，闕牧還嫌人家出牌臭，竟然一把搶過牌來加入到了牌局的廝殺之中。若是婉琳在場，總會旁敲側擊地提醒他，闕牧還稍顯規矩些。

晚飯后，闕牧總會到鄰居家玩麻將，有時是兩男兩女，有時是一男三女。三男一女的情況也有。半夜回到家的闕牧說，三個大男人讓一個女人給涮了。有時又會說，三個女人把一個男人給涮了。

闕牧總是說自己輸多贏少。

婉琳說你的心態不好，贏了就眉飛色舞，輸了就灰眉土臉。

有時闕牧口袋翻不出一個镚镚，便張口向婉琳要錢：“我要是贏了就再不玩了。”“鬼才信呢。”婉琳說：“二老板一叫還不屁顛兒屁顛兒的跑了。”

“你想哪兒去了？”闕牧把婉琳遞過來的二百元錢放到褲兜里。“哪個二老板比得上你？再說了，誰敢惹她們。”

“這話聽多了。”婉琳到廚房去洗碗，不忘叮囑：“多帶運氣少帶錢，手不順就早些回來。”

“嗯，嗯。”闕牧說。

前些日子，婉琳一直看著電視劇《美好生活》。最近，電視頻道翻遍了也找不到一部好劇，現在電視劇都是倩男靚女，劇情也是大城市年輕人在職場的勾心斗角或是感情上的爭風吃醋。

“不是我看不懂，而是與這個時代格格不入。”婉琳取笑自己。

天氣有些悶熱，待在家里稍微動彈下就一身汗，更別說出門了。闕牧回來了。婉琳放下手中的女紅活兒，先看看闕牧的臉色。

“你還沒有睡覺？”

“天熱得不想睡。”

“我今天手順，洗了三家。”闕牧一副高興的樣子。闕牧扔給婉琳二百元錢，婉琳沒動說，“明天還要交電話費，這錢你拿著吧。”

入夜，闕牧不老實，起先婉琳推諉道，啥年齡了還圪產呢。闕牧說，人家八十二了還找了個二十八的，最近聽說還有了孩子。“人家是誰，你是誰。闕牧啊，闕牧，你總是認不得自己。”倆人滾在了一起。闕牧感覺到婉琳的身子飽滿、光滑，白皙的酮體散發著“愛姬瑪琳”洗浴液的香味。

婉琳長年工作在機關，機關女人和社區女人不在一個頻道上。社區的那些二老板，一個個求迷杏眼的，抓一手好牌就圪炸得不行，還不忘管東家要煙抽。

婉琳也到過鄰居的麻將攤上，去過幾回就不再去了。婉琳嫌他們沒素養，不講牌風，贏得起輸不起。闕牧說，社區女人很多是前些年提前下崗的，四五十歲正是精力充沛的時候，總不能沒有一點兒娛樂吧，玩個小麻將又不會傷筋動骨。婉琳也不和闕牧計較，上了一天班，也該讓他放松放松，但不忘叮囑他，牌桌上都是爺兒們好說，遇到女人就得多個心眼，防備這些女人們打伙牌。

闕牧覺得文化人看問題就是高瞻遠矚，不但提醒自己，晚上還不嫌棄自個兒身上的煙味。

這天，社區干事王天一找到婉琳，說張主任讓她到社區辦一趟。婉琳半年多沒跟單位打過交道了，有點兒犯嘀咕，叫我能干啥，莫非“三費”沒交？可是十多天前親手給闕牧的錢，讓他給交的呀，就是闕牧再不機明也不會用這錢去賭博吧。

到了社區辦，張主任早就站在門口迎候著。“謝婉琳同志，有事想跟你做個商量。”張主任把婉琳讓進主任辦公室。好久沒有聽到同志這兩個字了，婉琳有點兒小激動。“有啥事您就說吧，咱們抬頭不見低頭見的別拿心。”“嗯嗯，是這樣的，這不五一快到了嗎，街道準備舉辦‘向勞動者致敬社區歌詠賽，考慮到你是個文化人，想讓你把咱們社區的合唱隊伍組建起來。”說著，把一份紅頭文件拿給婉琳看。婉琳接過文件，直接翻到了第二頁。多年的工作經驗告訴她，第二頁才是文件的核心內容。

“我知道了，您的意思是讓我拉起這支隊伍，可是……”

“謝婉琳同志！”這次張主任把婉琳叫得意味深長。“你不但是文化人，還是一名共產黨員，這是上級布置的工作，讓基層當作一項政治任務去完成呢。”

“可是社區里沒有幾個會唱歌的。”婉琳看到張主任情真意切的樣子，原準備說“可是我太忙，怕沒有時間”變成了別的客觀理由。

“這你不用擔心。我的意思是組建一支女子合唱隊。女人嘛，更喜歡唱歌。先報名，哪怕有十五個人，這支合唱隊伍不就成立了？”

“我看女人的興趣點不一定在這個上面，你要說哪兒組織一場麻將賽，也許有人報名呢。”

“謝婉琳，你怎么這樣說話？其實，組建合唱隊還有另一層含義，就是把女人們從賭桌上解放出來，給她們找點兒正經事干，社區不也就風清氣正了？”

“您的出發點是好的，這要看社區女人響應不。”

“你到公園去看看，不但唱歌的女人多，跳舞的女人也不少。我要是女人也會選擇唱歌跳舞。再說了，我還可以動員男人去做女人的工作，當然這是后話。”

張主任的話一下把婉琳逗樂了，“那先拉起這支隊伍，然后找一個聲樂老師，挑選兩支歌曲，我看一個半月時間夠了。”

“我不在乎名次，關鍵是正式比賽那天站在舞臺上，有我們社區的人露臉就行。你先物色隊員吧，我后腳就會貼出通知。”

說到這個分兒上，看來張主任決心已定。“那先看看報名情況，我跟一鳴老師聯系一下。”婉琳又說，“我再給合唱隊取一個好聽的名字。”

沒過多久，“關于組建月亮灣社區紅月亮女子合唱隊”的通知張貼在社區讀報欄上。

社區女人的微信朋友圈滿是合唱隊的話題：

“張主任是鐵了心要成立女子合唱隊，我家老公說，站里準備提供一套音響設備。”

“讓婉琳出面，主任算是選對了人，人家可是文藝行家。”

“能請動一鳴老師，看來要玩兒大的了。”

“聽說唱歌還給發衣服呢，就是沖著這點我也報名去。”

“您就歇菜吧，沒看通知？人家要的可是五十五歲以下的。”

…… ……

“紅月亮女子合唱隊”的橫幅有時出現在社區廣場，有時出現在御河生態園。

在公園，婉琳領著大家唱《八月桂花遍地開》，唱《年輕的朋友來相會》，唱俄羅斯歌曲《莫斯科郊外的晚上》。社區女人大都是唱著這些歌成長的，很快便找到了感覺。社區里玩撲克的女人不見了，老的小的都往公園跑，會唱的不會唱的站到了一塊兒。后來參賽的曲目確定了下來：《紅梅贊》和《春天的故事》。再后來從唱歌的隊伍里選了十八個人參加社區歌詠賽，社區給這些人另開小灶。一鳴老師每個星期來社區兩趟，主要在演唱技法上進行指導教學。婉琳復印了兩首歌曲的歌譜，人手一份。到了下午，張主任準時把功放機和音箱送到社區廣場，讓電工拉上線先進行音響調試。下午往公園跑的女人又趕緊踅了回來。見到合唱的女人們羨慕不已。有的找婉琳，“我唱的不好嗎？為啥進不了合唱隊？”婉琳說：“她們只是代表合唱隊去參加比賽，以后我們還會去公園，紅月亮合唱隊的旗幟不會倒下，合唱的人越多越好。”還有的社區女人讓自家老公找張主任說理：“人家的女人能參加歌詠賽，我家的女人就不行？”這幾天，張主任也為這事鬧心，跟婉琳商量能不能把隊伍擴大到二十人。婉琳說：“有人是沖著待遇來的，有人純粹想找到一種存在感，當然也有人真心地想融入到合唱的隊伍中。多兩個人不受影響，重新整整隊列就是了。”后來，合唱隊，準確地說參賽的合唱隊擴大到二十人。

“合唱，讓家屬們有了一個積極、健康的心態；合唱，為社區帶來了和睦、文明的人居環境。請看本臺記者對月亮灣社區紅月亮女子合唱隊的采訪報道。”婉琳打開電視，《礦山新聞》節目中閃現出張主任接受記者采訪的畫面。

“首先感謝街道舉辦這次歌詠賽，使得我們月亮灣社區成立起自己的合唱隊。這支合唱隊從開始成立就受到大家的熱烈響應和積極參與，現在賭博的少了，搬弄是非的沒了，合唱，讓人找到了家的感覺；合唱，增進了鄰里關系。”

接著，鏡頭又轉向了婉琳。“說實在的，一開始我對這支隊伍沒抱多大希望，總覺得女人把家務做好就是了，通過這次活動，我覺得女人也有對美的向往和追求，合唱，讓女人重新認識了自己，也找到了更好的自己。”

緊接著，鏡頭給了社區女人，人們管她叫王大妮。大妮是合唱隊后來補進來的兩個人中的一個。大妮干脆從記者手中搶過了話筒說：“我家老公說了，進合唱隊挺不容易的，讓我珍惜這次機會，要唱就給人家唱好。我這人較真兒，眼下除了做飯就是唱歌，老公還說，能唱上了《星光大道》是你的能耐，哈哈哈，我還真有這心呢。”

當時在場的婉琳也聽到了大妮在鏡頭前說的話，感覺與晚間播出的有些出，記得她的原話是“……要拿出打麻將的精神，要唱就給人家唱好……老公還說，能唱上‘星光大道那是你的能耐，要是超過王二妮，我還用起早貪黑地趕班車去？哈哈哈，我還真有這心呢。”

“編輯就是會編……”婉琳暗自發笑。

李野筑：中國煤礦作協會員，中國煤礦文化網編輯。曾在《中國特炭報》《中國煤礦文藝》《云岡文藝》發表過散文、詩歌、小說十數篇。獲得過地方、行業多項獎勵。