無夢到徽州

雪小禪

欲識金銀氣，多從黃白游。

一生癡絕處，無夢到徽州。

——明·湯顯祖

白墻

我一直是個相信前世的人，如果有前世，我想我的前世應該是在徽州，只能是徽州，唱唱戲，然后，等待一個愛我的男子。

想去徽州由來已久。對一個地方向往久了，就有一種奇怪的感覺，好像談戀愛，心儀一個人久了，第一次見就有一種見過好多次的感覺。

不知什么時候喜歡徽州的。是喜歡那些山田野間白墻灰瓦的房子？還是喜歡徽商留下來的那些祠堂？或者說是想去看那些為貞節(jié)烈女而建的牌坊？

也許每個人都對一個地方會有這種感覺：好像那里是前世，而每當想起，便有一種柔軟的疼。

之前我找出旅游圖，找到黟縣和歙縣，黟和歙這兩個字我都不認識，查了字典才知道了發(fā)音。

我慶幸自己選擇了這些徽州的古村落，就像我當年一個人去周莊的時候，那時知道周莊的人還甚少，沒有旅行社走那趟線，所以幾乎是世外桃源一樣，我再去的時候就像趕了一趟周莊的大集一樣，我知道周莊已經(jīng)死了，在宏村和西遞沒有死之前，我必須把那里的美麗刻進我的心里。

灰瓦

終于到了徽州，在初見它的一剎那，我還是呆了，有點發(fā)傻的感覺，因為比我想象中還要好很多，美得不像樣子，充滿了妖媚之氣，在宏村，我初看到它，覺得我一定不是在人間，那么妖的南湖，還有殘荷，亭亭地伸展出來，我走上畫橋的時候，以為自己是那千年前的人，尋自己的舊夢而來。

徽州多的是老宅，那些粉墻黛瓦的明清建筑，有幾百年了嗎？山野之間到處都是，在一片煙雨蒙蒙中讓人有種驚艷之感，最美麗的老宅在西遞，人行明鏡中，鳥度青山里的絕妙佳境，村子長700米，南北寬300米，沿大理石板往村子去，到處都是巨資修建的豪宅，駐步皆景的深巷，進了一個宅子，都是那白果樹或紅木做的家具，高高的院墻和馬頭墻，廳堂永遠籠罩著一層陰暗——即使在晴天，只因為只有那一口天井才能露進些陽光，沒有比徽州女人更寂寞的女人了吧？年復一年在幽暗中等待著，緊臨著廳堂的是自己的臥室，暗到以為是沖洗照片的暗室，再看那雕龍附鳳的門窗，便更覺得悲哀，是為她們等待的命運。那被子是暗紫的，畫了很多的鳳凰，死了的鳳凰，永遠飛不起來似的。

在粉黛之間，在那幽暗的天井和廳堂里，我以為，我是那徽商的妾，等待著，哀怨著，永遠地坐在那畫廊的院子里，也只能在院子里吧，徽州女人，除了等待，還能怎么樣？

就像在這樣的早春，我除了感動，還能如何？

在南屏，在西遞，在徽州的角落里，我找尋的是自己的前生和舊夢。

到了徽州就有了那種前生今世之感。這感覺折磨著我，我大睜著眼，仿佛是看等待了千年的情人。一切如此熟悉啊，那四水歸堂的老房子里，我可是穿了絲綢衣服彈著箜篌的女子？今夕何昔？兩世相托的人啊，在這里已是淚眼朦朧，滿心的歡喜。

就住到了民居里。那么高大而古典的建筑里，依稀聽到住過的女子唱京劇或者黃梅調(diào)，婉轉婀娜真是好聽，我在窗前，隔著幾百年的窗欞看月光，月是幾百年前的月啊，人已隔了千山和萬水，卻是一樣的寂寞深深，都是春閨夢里人啊。

西遞的美在層次，一層一層的，像一少婦在脫衣服，越到后來越美麗，到后邊臨溪別墅時，我快驚得呆死了，下面是穿街而過的溪水蜿蜒而來，相臨的便是《桔子紅了》拍過的鏡頭，美輪美奐，怎么看也不像人間了。

行走在徽州的小巷和池塘邊，感受著當年那些紅頂商人的繁華和落寞，白花花的銀子運回來建了這古典而優(yōu)雅的房子，可以懷舊，可以豪情，那小小的后花園里，是不是也和心愛的女人纏綿過啊。

真是一代儒商啊。到處是他們留下的文化和品味，那些磚雕、石雕和木雕，把中華五千年雕了上去，把儒家文化雕了上去，那白墻灰瓦，和自然山水融成一幅畫，一切是自然天成的，美麗到極致的東西總是自然的吧。

我無法想到他們經(jīng)歷的由盛及衰的過程，幾百年過去了，那房子住的不是風雅讀書的商人，多的是白丁，盡管有了朱熹、胡雪巖和胡適，畢竟是少之又少。這真應了中國的風水輪流轉的風俗，看到那些老房子中留下的舊家具，還有那種經(jīng)年不散的氣息，隔了幾百年仍然撲面而來，好像稍微彈彈就能抖出歲月的塵霜，再看現(xiàn)在主人的一臉茫然，不知他們的先輩曾怎樣地輝煌過，心，就一點點傷感起來。不知是為這老房子，還是那些老房子的主人。

池塘

終于選擇有月光的晚上到了池塘。池塘在當?shù)厝耸墙性抡拥模蚁矚g叫它池塘。它是宏村的牛胃，只不過是個半月型的大池塘而已，白天有很多村里人在那里聊天，很多學生在寫生，圓笸籮里曬著雪里紅，幾個老人坐在椅上，事不關己的樣子。池塘也像一面月亮，白天，遠處的山倒映在里面，美麗得近乎妖氣，宏村不是白白被叫做中國畫里的山村的，它被列為世界文化遺產(chǎn)也是當之無愧的，因為實在是好，那些充滿了禪意的老房子，那些“人行明鏡中，鳥度青山里”的絕妙佳境，就像一個女子，美到極致，反倒叫人無語，實在是無法形容了。

而月光下的池塘分外妖嬈，增加了幾分鬼魅之氣，想象幾百年前曾有文人墨客對月吟詩作畫，或者才子佳人相約月下，總之是唯美而浪漫的。那時的徽商開了儒商之先河，后輩人雖然也經(jīng)商，但是必先讀書，讀書風氣之盛在中國少見，中了舉人、進士或者狀元的，一定會進祖宗的祠堂，而徽州的祠堂在中國大概是最多的，嚴格的宗族制度使得徽州文化和建筑至今有一種大家風范，但是這種程度也制約了發(fā)展，所以，徽州慢慢地衰敗也不足為奇了。

而這池塘是永遠的見證，它映照出歷史，也映照出滄桑，所有的滄海桑田于池塘不過是過眼云煙，就連我這幾千里之外跑來的女子，我這迷戀徽州的女子，于它不過是一朵小小的漣漪，我寧愿時光流轉，幾世輪回，我是前世這池塘邊對鏡梳妝的人，敷了薄薄的胭脂，涂了鮮艷的口紅，然后漫無邊際地等待我那出門在外經(jīng)商的丈夫，他帶了最奇妙的東西來哄我，然后再讓我無限地等待下去。

又有什么不好？

我還愿意，在梅雨時節(jié)的暮春里，我穿過長長的雨巷去放風箏，不管是否能飛起來，我放的是心情。

祠堂

去徽州以前，看了很多古書，出現(xiàn)最多的兩個字眼是祠堂和牌樓。沒有一個地方比徽州的祠堂和牌樓多，雖然做好了心理準備，看到時還是有觸目驚心之感，進了西遞，第一眼見的是牌樓，很大很高的石碑立在那里，一個西遞人在外面官做了一品，鄉(xiāng)親們就立了牌樓，但牌樓最多的是棠樾牌樓，我坐車專門到歙縣看來的，從黃山市到歙縣到牌樓群下車，不過40分鐘時間，做好了看到7座牌樓會震驚的準備了，看到時，還是震驚了。整整七座巍峨而壯觀的牌樓啊，明3座，清4座，每一座都是忠節(jié)孝義，典雅精致鏤刻精致，我卻只感覺到悲哀，要多隱忍的人生才會得到這樣一座牌樓，特別是那守了六十年寡的婦人？一日日一夜夜全是寂寞，只為這一座牌樓？我不懂，只覺得悲哀。

緊挨著牌樓的是一處女祠，全國唯一的一個女祠，沒有正門，只能從側門而入，進得門來，只看到墻角有一棵開花的樹，不知開的什么花，暗紅而驚艷，一樹的花，是那里唯一有生氣的東西，我不喜歡那些祠堂里的肅穆和歌功頌德的東西，太形式化，都是給別人看的東西，只有那角落里的花，讓我感覺靈動，在壓抑的地方也會有美麗的東西，像發(fā)生在舊時的那些愛情，雖然有的女人被沉了池塘，但，誰能阻擋得了一顆愛了的心？在西遞宏村南屏看到過太多祠堂，沒落了，依然還見當時曾有的光輝，徽州的祠堂讓人透不過氣來，那是一個十分嚴謹?shù)募易逯贫龋坏┓噶舜蠹芍M，終生不能入祖先祠堂，那是很可怕的事情，威嚴得讓人壓抑，還不同于牌樓，牌樓只是讓人觸目驚心。

在牌樓與祠堂間，我停留的時間不多，因為有一種透不過氣來的感覺，一種切切的疼，從空氣中彌漫而來。

但我還是喜歡那陳舊的，甚至可以說是單調(diào)的徽州氣息。

古老的徽州啊，你于我是一個穿著青黛色裙衫的少婦，無限的風情，低低的，哀哀的，卻充滿了誘惑，看過你的人，都會終生不忘，刻骨銘心。

走的時候路過一個祠堂，里面憂憂地唱著，婉轉的曲子讓人心動，說不清是什么調(diào)子，想起徽班進京居然二百多年了，如果沒有徽州，就不會有京劇，我是程派青衣的票友，每每唱起《春閨夢》這樣的戲，總是會想起徽州和徽州女人，“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢里人”啊。但他們唱的顯然不是京劇，很多時候聽不清是什么，即使這樣，我還是聽懂了一句：一生癡絕處，無夢到徽州。

說好要高興地離開的，因了這一句，還是濕了眼角。

編輯/林青雨